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ACTO     ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  el  interior  de  un  lavadero  cubierto.  Es  una  ha- 
bitación amplia,  cuadrada,  de  paredes  altas.  Al  foro  un  gran  por- 
talón de  dos  hojas,  ancho,  practicable,  que  da  a  la  carretera  de 
Puerta  de  Hierro,  llena  de  sol.  En  los  laterales  izquierda,  dos  puer- 
tas que  se  suponen  de  habitaciones  de  la  casa.  Cubiertas  con  cor- 
tinas de  lona.  En  los  laterales  derecha  y  hacia  el  último  termino, 
una  puerta  de  dos  hojas  que  conduce  al  tendedero.  En  la  parte 
superior  de  las  paredes,  grandes  ventanas  de  forma  apaisada,  con 
cristales  polvorientos,  por  donde  se  supone  que  entra  la  luz  que 
necesita  un  local  tan  amplio.  El  techo,  destartalado,  con  gran- 
des vigas  llenas  de  telarañas.  En  mitad  de  la  escena,  y  próxi- 
mos a  los  laterales,  dos  lavaderos  de  piedra,  corridos,  llenos  de 
agua  y  en  los  que  puedan  lavar  ocho  mujeres  en  cada  uno  En  el 
rincón  de  la  izquierda  un  gran  fogón  con  la  caldera  para  la  cola- 
da Tiene  tubería  moderna.  En  los  primeros  términos,  una  mesa 
de'  pino,  sillas  de  enea,  un  armario,  un  reloj  de  pesas,  grande, 
antiguo.  Arrimadas  a  la  pared,  sacas  de  ropa,  canastas  grandes  y 
muy  usadas,  barreños,  cuerdas,  estacas,  largueros,  etc.,  etc.  Es 
de  día. 

ESCENA  1 

Al  levantarse  el  telón  aoarecen  en  el  lavadero  de  la  dere- 
cha en  píimer  término,  Encama,  Valentina,  la  Sm  .  y 
cinco  lavand^ras.  En  el  de  la  izqinerda,  la  ^f  ^  /o^.fa, 
Solé  la  seña  Mauricia  y  más  lavanderas,  hasta  ocho.  1  o- 
das  lavan  animadamente,  riendo  y  bromeando;  restriegan 
las  prendas,  dan  jabón,  golpean  con  ^^s  palas  retuercn 
la  ropa,  escurren.  Una  lavandera,  con  un  barreno  de  ropa 
vase  por  el  tendedero.  El  Tío  Pelele  entra  con  un  montón 
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de  prendas,  ya  secas,  y  las  va  doblando  y  metiendo  en 
una  saca. 

MÚSICA 

TODAS.  Lava,  lavandera, 

vaya  restregón; 
dale  con  la  pala, 
venga  más  jabón. 
Que  si  quiés  blanquita 
la  ropa  dejar, 

pala,  pala,  pala  (Golpeando.) 
le  tendrás  que  dar. 
RITA.        (Asomándose  a  la  pueria  del  tendedero  y  o  vo 
ees.) 

Seña  Andrea. 
VOZ.         (De  mujer,  dentro,  muy  fuerte.) 

¿Qué  quiés,  chica? 
RITA.  Cuando  tienda  avíseme. 

SINFO.  ¡Di  que  no  tienda  en  mi  cuerda, 

que  va  a  tender  Salomé! 
JOSÉ.        (Furiosa  a  Solé.) 

¿Pc'ro  qué  haces,  criatura? 
SOLÉ.        (Con  rabia.) 

Si  me  s'acabó  el  jabón. 
JOSÉ.  Pos  coge  el  de  la  Tomasa. 

¡Jesús,  qué  condenación! 
(Siguen  lavando.) 


SINFO. 

SOLÉ. 

UNA. 

SINFO. 

VALEN. 

SOLÉ. 


Échate  una  copla,  Solé. 
¡Que  me  van  a  regañar! 


No  te  apures. 


De  las  tuyas. 


Picantita. 


Allá  va. 


La  soltera  del  cuarenta 
dicen  que  es  de  las  cabales, 
y  ayer  me  ha  echao  dos  pañales, 
conque  ajuste  usté  la  cuenta. 
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(Todas  ríen.  La  seña  Josefa  golpea  enfurecida 
a  la  Solé.) 

jOSE.  ¡Pero  ustedes  oyen! 

¡Te  voy  a  matar!  (La  pega.) 
SOLÉ.        (Queriendo  huir.) 

¡Por  Dios,  sujetarla! 
(Avanzando  a  primer  término.) 
TODAS.  Amos,  déjala.  (Se  interponen.) 

JOSE.  ¡Cantar  esas  cosas...! 

¡Te  arranco  la  piel! 
(Pegándola  más.) 

Toma,  toma,  toma... 
TODAS.  No  la  pegue  usté. 

HABLADO 

SOLÉ.  (Huyendo  de  su  madre  y  llorando.)  ¡Amos, 
pero  están  ustedes  viendo!...  Estése  usté  quie- 
ta, hombre...  que  si  no  pega  usté  no  vive. 

JOSE.        ¡Cállate,  o  te  arranco  la  lengua,  recondena! 

SOLÉ.  ¡Pero  qué  he  hecho  yo,  señora!...  ¡Misté  que 
es  lo  grande,  hombre!... 

VALEN.  Amos,  Josefa,  déjala,  que  la  tiés  el  cuerpo  a  la 
chica  que  es  un  puro  cardenal.  (Vuelven  a  las 
pilas,  menos  Solé  y  Josefa.) 

SOLÉ.  ¿Que  si  es  un  puro  cardenal?...  Amos,  por 
gusto  quiero  que  me  vean  ustés  este  muslo,  a 
ver  si  saben  ustés  de  qué  color  es.  (Va  a  le^ 
yantarse  la  falda.) 

JOSE.        (Vivamente.)  ¡Pero  serás  capaz,  so  arrastra! 

SOLÉ.        Si  semos  mujeres  solas. 

JOSE.       ¿Y  el  tío  Pelele? 

SOLÉ.  Es  nufrai.  Al  menos  eso  dice  él  cuando  pe- 
llizca. 

PELE.  A  los  setenta  y  dos  cumplios,  le  enseñen  a  uno 
lo  que  le  enseñen,  desaplicao. 

SINFO.  A  más,  de  que  en  esta  ocasión  la  chica  no  es 
culpable. 

MAURI.  Hemos  sío  nosotras,  que  la  hemos  dicho  que 
cantase  a  la  creatura. 
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JOSÉ.  ¿Y  quién  la  manda  cantar  esas  indecencias  de 
coplas?  (Vuelve  a  la  pila.) 

SOLÉ.  Si  me  mandase  usté  a  un  colegio  de  pago,  can- 
taría el  tuesten,  u  el  guau  guau  estep,  u  cual- 
quier otra  cosa  extranjera...  ¡pero  qué  quié 
usté  que  aprenda  en  la  cae  Los  iMoratines,  an- 
de la  persona  más  fina  se  restriega  con  papel 
de  lija! 

JOSÉ.       ¿Dónde  me  he  educao  yo? 

SOLÉ.        Én  ninguna  parte. 

JOSÉ.       Pos  ya  ves  cómo  no  canto  golferías. 

SOLÉ.        ¡Porque  tiene  usté  blonquitis! 

JOSÉ.  ¿Blonquitis?...  Quítate  de  mi  vista  si  no  quiés 
que  te  deshaga,  so  galocha.  (Avanza  y  la  da 
unos  tirones  del  pelo.) 

SOLÉ.  Sí,  señora,  que  me  quito,  que  no  paece  usté 
mi  madre,  que  me  tié  usté  deshecha  a  golpes... 
(Arreglándose  el  pelo.),  que  tengo  la  cabeza 
que  cuando  me  peino  paece  que  le  saco  la  raya 
a  un  montón  de  grava. 

JOSÉ.        ¡Fuera  de  aquí! 

SOLÉ.  Sí,  señora,  que  me  voy.  Que  por  no  respetar, 
no  respeta  usté  ni  a  los  agüelos,  que  los  res- 
peta too  el  mundo.  ¡Me  ha  arrancao  uno!  ¡Mis- 
té qué  lástima!  ¡Mrldita  sea!...  (Como  el  que 
adopta  una  resolución  heroica.)  Me  voy  a  ten- 
der. (Coge  un  barreño  con  ropa.) 

JOSÉ.       A  ver  si  te  duermes... 

SOLÉ.  (Casi  llorando.)  ¡Miá  si  supiese  que  no  me 
despertaba  más!... 

JOSÉ.  ¡Anda  d'ahí,  que  me  tiés  la  sangre  negra! 
¡Galocha,  más  que  galocha! 

VALEN.  Mujer,  si  es  que  la  pegas  por  demás  a  la  po- 
bre criatura. 

JOSÉ.        Porque  quiero  que  se  haga  una  mujer. 

SOLÉ.  (Volviendo  desde  la  puerta  del  tendedero.) 
¿Pero  usté  cree  que  con  estos  golpes  me  voy 
a  hacer  una  mujer?...  ¡Como  no  me  haga  una 
pandereta!  (Josefa  va  a  pegarla,  y  ella  echa  a 
correr  por  el  tendedero.  Valentina  va  a  pro- 
bar con  la  mano  el  agua  de  la  colada.) 
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ESCENA  II 


Dichos,  menos  Solé.  Luego,  Panoli  por  el  tendedero. 


VALEN. 

PELE. 

VALEN. 

PELE. 
VALEN. 


PAN. 

VALEN. 


PAN. 

VALEN. 
PAN. 

VALEN. 


SÍNFO. 

VALEN. 

ÍOSE. 

VALEN. 

lOSE. 

Valen. 


SíNFO. 
?AAURI. 


¡Tío  Pelele! 
Presente. 

Dígale     usté  a  Panoli  que  eche  más  carbón, 
que  esto  está  pa  servirlo  en  garrafa. 
(Llamando.)    Panoli... 

Cuidao  que  se  lo  tengo  advertido.  Que  no  me 
se  quede  fría  la  cola,  niño.  Pos  como  si  llo- 
viznara. 

(Un  chicuelo  con  cara  de  tonto.)  ¿Qué  pasa? 
(Avanza  a  primer  término  por  la  derecha.) 
Que  eches  más  carbón,    alma    mía.    ¡Cámara, 
que  tiés  un  alma  que  te  se  pasea  por  Recole- 
tos, y  a  lo  mejor  se  sienta! 
Pos  antes  he  echao  cinco  palas. 
Pos  dobla,  rico. 

¡Maldita  sea!...  Miá  que  tenerse  que  pasar  uno 
la  vida  echando  lumbre.  (Simula  echar  carbón.) 
Míalo,   paece   un   pasmao.    (Avanza,  secándose 
los  brazos  con  el  delantal.)  Bueno;  las  nueve 
y  media;  la  que  quiera  irse  a  almorzar  que  se 
vaya,  que  hasta  la  tarde  hacemos  fiesta  en  es- 
ta casa.  Y  tú,  Sinfo,  y  usté,  seña  Mauricia,  si 
queréis  un  boílito  y  un  trago,  arrimaros.  (Saca 
del  armario  bandejas,  botellas  y  vasos,  que  co- 
loca sobre  la  mesa,  que  está  a  la  derecha.) 
Allá  vamos.  (Se  acercan  y  se  sientan.) 
Y  lo  mismo  te  digo,  Josefa. 
(Secamente.)  Gracias.  (Sigue  lavando.) 
Amos,  ven,  y  no  seas  erizo. 
No  me  cumple  naa;  se  agradece. 
Tu  gusto,  hija.  (Josefa  sigue  lavando.  Las  de- 
wAs  lavanderas  se  secan,  se  quitan^  los  delanta- 
les, se  ponen  los  mantones  y  se  marchan  por  el 
joro.  Alguna,  así  como  Panoli,  sale  por  él  ten- 
dedero.) 

Qué  seña  Josefa. 
¡Mía  que  es  agria! 
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VALEN.  I  Eso  es  un  limón  pasao!  (A  Encarna.)  Y  tú, 
Encarna,  a  ver  si  dejas  de  lavar,  no  sea  que 
venga  tu  padre. 

FNCAR.    Le  estaba  ayudando  a  la  iMarcelina. 

VALEN.    P^^ro  ya  sabes  que  no  te  quié  ver  en  ello. 

ENCAR.  ¡Y  quién  se  lo  va  a  decir!  A  más  de  que  es 
mi  gusto.  Si  no  ando  en  el  agua,  no  vivo.  (Vie- 
ne secándose  los  brazos  desnudos.) 

SINFO.  Pa  que  no  te  hubieses  criao  en  el  río.  (Be- 
ben unas  copas  de  vino  y  comen  de  los  bollos 
que  ha  servido  Valentina.) 

MAURL  ¡De  chica  se  tié  dao  caá  chapuzón!...  ¿Te 
acuerdas? 

ENCAR.    ¡A  ver! 

MAURL  Papce  que  la  estoy  viendo.  Se  ponía  tal  que  su 
madre  la  trajo  al  mundo.  Y,  paf...  se  zampa- 
ha  en  el  agua  desnudita. 

VALEN.    Era  su  costumbre. 

PELE.  Hay  costumbres  que  no  debían  de  perderse. 
Con  permiso.  (Se  bebe  una  copa.  Sale  Solé  del 
tendedero  y  se  acerca,  mirando  los  bollos  codi- 
ciosamente.) 

MAURL  ¿Y  qué;  hov  tengo  oído  que  es  el  gran  día  en 
esta  casa,  jóvenes? 

ENCAR.    Y  que  lo  diga  usté,  seña  Mauricia. 

VALEN.  Hoy  es  el  día  más  feliz  de  nuestra  vida.  Vie- 
nen a  pedir  la  mano  de  ésta...  y  el  mes  que 
viene  las  amonestaciones  de  ella  y  de  Paco  y 
las  de  su  padre  y  las  mías.  ¡Los  dos  matrimo- 
nios en  un  mes! 

SINFO.  ¡Ole  con  ole!...  Eso  sí  que  se  mojará  a  lo 
grande. 

VALEN.  Ni  te  ocupes.  Ya  conoces  a  Hilario,  que  estor- 
nuda, le  sale  bien  y  convida;  conoue  por  una 
cosa  así;  que  es  su  felicidad,  no  digamos. 

SINFO.  Sus  merecéis  el  bien  que  tenis,  hay  que  de- 
cirlo. 

SOLÉ.  Sí,  señora,  que  han  sío  ustés  mu  regüenas  paa 
too  bicho  viviente  que  las  ha  arrodeao,  y  eso 
tié  su  pago.  (Comiéndose  un  bollo.) 

VALEN,    Eso,  no;  la  suerte  de  caá  uno,  hija.  Qu^  estp 
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ha  sío  como  un  sueño.  Ya  vei?:  hace  dos  afios 
aún  vivíamos,  yo,  tan  ajena  con  mi  marido,  y 
mi  hennana  casa  con  el  padre  de  ésta;  pos  en 
menos  que  se  dice  faltó  mi  marido,  murió  mi 
hermana,  quedó  mi  cuñao  solo  con  la  chica,  me 
hizo  de  venir  a  cuidarla,  las  dos  nos  encarga- 
mos de  esto,  él  se  fué  a  su  negocio  del  me- 
rendero paa  no  dar  que  decir,  y  pasao  el  luto, 
lo  que  estaba  de  Dios:  ésta  se  va  a  casar  con 
el  hombre  que  quiere,  y  su  padre  y  yo,  pues... 
i  capicúa! 

SOLÉ.        Y  tú  estarás  contenta,  ¿verdá.  Encarna? 

ENCAR.  Contenta  y  más  que  contenta;  contenta  y  re- 
contenta. Solé.  (Se  abrazan  con  alegría.) 

SOLÉ.  La  verdá  es  que  tienes  un  cacho  e  novio  que 
no  cabe  por  ese  portalón.  Es  '^^  rato  de  hom- 
bre. 

PELE.  Y  una  cdebridá,  que  no  se  os  olvide.  Que  den- 
tro de  poco  no  habrá  en  España  un  torero  co- 
mo Paco  Cebrián,  Chico  de  las  Peñuelas,  por- 
que tié  unas  agallas,  que  pa  él  no  hay  toros 
grandes  ni  cornalones.  A  ése  le  echan  un  pavo, 
y  se  lo  come. 

SOLÉ.        ¡En  veces,  yo  también! 

MAURL  ¿Y  qué,  el  domingo  dicen  que  alterna  en  Te- 
tuán? 

VALEN.    Por  primera  vez,  sí,  señora. 

ENCAR.    ¡Ay,  si  queda  bien,  qué  gusto! 

VALEN.    Míala,  de  pensarlo,  se  ríe  hasta  con  las  oreja». 

ENCAR.  ¡La  alegría  que  tengo!  Que  quiero,  que  me  quie- 
ren, que  te  veo  a  ti  contenta,  a  mi  padre  sa-, 
tisfecho  y  que,  hoy  por  hoy,  no  me  cambiaría 
ni  por  una  marquesa.  (Ríe  y  palmotea.) 

SOLÉ.        Ni  aunque  te  diesen  prima,  mia  ésta. 

ENCAR.  Y  vaya,  vengan  ustés  pa  dentro,  que  les  quió 
enseñar  la  ropa  blanca  que  me  trajo  ayer  la 
bordadora.  Un  primor. 

VALEN.  Veréis  qué  seis  enaguas;  a  la  que  pueda  ser 
más  bonita. 

TODOS.  Vamos,  vamos.  (Vanse  segunda  izquierda.  SO' 
le  queda  la  última.) 
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SOLÉ.  Me  gusta  a  mí  más  ver  ropa  interior  de  novios 
y  novias...  porque  claro,  paece  que  una  se 
anima  y... 

JOSÉ.  (Deieniéndola.)  ¿Ande  vas  tú?  (Haciéndola  re- 
troceder de  un  tirón  de  la  falda  y  avanzando 
ambas  ai  proscenio.) 

ESCENA  III 

Josefa  y  Solé. 

SOLÉ.       A  ver  la  ropa  blanca  que  dice  que  la... 

JOSÉ.  Anda  a  lavar,  si  no  quiés  que  te  arranque  ese 
pelote  que  tienes,  so  pispajo,  fea,  gandula... 
(Amenazadora.) 

SOLÉ.       Pero,  señora...  (Retrocediendo.) 

JOSÉ.        i  Tú  qué  tiés  que  ver  naa  de  nadie!... 

SOLÉ.       Pero  si  es  que  m'han  dicho  que... 

JOSÉ.  Anda  p'alante,  que  en  too  me  tiés  que  con- 
tradecir, mala  pécora,  tunanta...  (Haciéndola 
retroceder  a  empujones.) 

SOLÉ.  Pero,  señor,  pero,  hija,  pero  yo  no  sé  qué  la 
pasa  a  usté,  que  cuanta  más  alegría  tien  los 
demás,  más  fiera  se  pone  usté,  ¡caray! 

JOSÉ.  ¡Fiera!...  Cállate,  si  no  quiés  que  te  retuerza 
la  lengua,  indina,  arrastra...   (La  pellizca.) 

SOLÉ.  (Huyendo.)  ¡Ay,  por  Dios,  madre!...  ¡Vamos, 
hombre!...  (Frotándose  el  brazo  pellizcado.) 

JOSÉ.  Que  no  te  gozas  si  no  me  ves  rabiando.  ¡Que 
yo  no  debía  vivir!  ¡¡No  debía  vivir!! 

SOLÉ.       Ni  beber,   créame  usté. 

JOSÉ.       Pué  que  te  figures  que  es  el  vino. 

SOLÉ.       ¿Es  el  aguardiente? 

JOSÉ.  Es  el  veneno  que  tengo  aquí  que  me  repudre 
de  ver  lo  que  estoy  viendo,  que  quisiá  que- 
darme ciega  pa  no  verlo...  ¡ciega! 

SOLÉ.        ¡Ya   estamos  con  lo  de  siempre!   (Chillando.) 

JOSÉ.        (Furiosa.)  No  chilles. 

"SOLÉ.  Pero  ¿qué  está  usté  viendo,  vamos  a  ver?... 
¿Que  son  fehces?  Pues  déjelas  usté. 

JOSÉ.       Pues  no  me  da  la  gana.  No  quiero,  no  quiero 
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y  no  quiero,  que  esto  es  un  asco  de  farsa.  Unos 
granujas  y  una  tía  hambrona  engañando  entre 
toos  a  un  tío  baboso...  ¡maldita  sea!  ¿Y  pa 
qué  ha  sío  una  buena  en  este  mundo?  Fa  te- 
ner este  pago  y  verse  arrastra  como  una  es- 
clava y  ver  que  otros  triunfan,  y  ver  que  otros 
se  van  a  llevar  lo  que  una...  ¡Mía  si  no  ar- 
diese la  casa  y  nos  consumiese  a  loos! 

SOLÉ.  Amos,  hija,  madre...  amos,  cállese  usté,  qus 
me  da  usté  miedo.  Pero,  ¿por  qué  les  tié  usté 
ese  odio,  señor? 

jOSE.        Porque  son  unas  asquerosas. 

SOLÉ.  Total,  ¿qué  nos  han  hecho  aquí?  Pos  llenarnos 
la  andorguita  la  mar  de  veces;  que  si  no  hubiá 
sido  por  esta  casa,  ¿qué  hubiésemos  comido  la 
meta  e  los  días?  Pos  aleluyas  al  gratín  y  pan 
de  no  hay. 

jOSE.  Pero  lo  han  hecho  pa  rebajarte,  pa  humillarte, 
pa  tenerte  bajo  el  zapato.   (Reconcentrada.) 

SOLÉ.  (Imitándola.)  Lo  habrán  hecho  pa  lo  que  hai- 
gan  querido,  pero  yo  he  aumentao  cinco  kilos; 
que  antes  paecía  que  llevaba  las  carnes  en  un 
pellejo  prestao,  y  ahora  no  se  me  pué  coger  un 
pellizco.  Al  menos  eso  dicen  toos  los  que  me 
lo...   (Golpeándose  los  labios.)  digo,  ay... 

JOSE.  (Interrumpiéndola  bruscamente.)  Lo  que  eres 
tú,  eres  un  peazo  e  carne  con  ojos,  que  ni  sien- 
tes ni  padeces  ni  vales  pa  na;  pero  yo  veo  el 
mundo,  y  esta  casa  y  too  esto  podía  ser  mío, 
mío...   ¡nuestro! 

SOLÉ.       Pero,  ¿qué  iba  a  ser  nuestro?  Ganas... 

JOSE.       ¿Tú  qué  sabes? 

SOLÉ.  Pero  si  el  señor  Hilario  no  le  ha  hecho  a  usté 
en  jamás  ni  mención  de  na. 

JOSE.  Porque  se  entremetió  esa  golfa  de  la  Valen- 
tina, que  ha  sío  más  lagarta  que  una...  y  me 
engatusó  a  ese  tío  lila...  Pero  déjate,  que  poco 
lo  va  a  gozar,  muy  poco.  ¡Por  éstas!  (Cruza 
los  dedos.  Llora.) 

SOLÉ.  Amos,  madre,  no  se  ponga  usté  así.  ¡Mía  que 
hasta  llorar,  hombre!  Después  de  too,  ¿qué  le 
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vamos  a  hacer?  ¿Que  son  felices?  Que  Dios 
se  lo  habrá  dao.  ¿Que  tienen  hombres  que  las 
quieran?  Pa  eso  son  guapas.  Misté,  a  mí  no  me 
da  envidia  de  la  Encarna.  ¿Que  ella  es  más 
güeña  moza  que  yo?  Güeno;  pero  yo  llego  don- 
de ella  llegue.  ¿Que  no  llego  de  mi  natural? 
Me  aupo.  Too  tié  remedio.  Después  de  too,  yo 
tengo  visto  que  en  este  mundo  con  una  miji- 
ta  de  labia  y  un  poquito  de  paripé,  rubias,  mo- 
renas, altas,  bajas,  guapas,  feas...  too  se  des- 
pacha. 

JOSÉ.        ¡Quítate  d'ahí,  cacho  prima!   (La  pega.) 

SOLÉ.  Que  sí,  señora,  ¿pa  qué  envidiar  a  nadie?  Yo, 
con  tener  salú,  un  río  con  agua  clara,  ropita 
que  lavar,  puños  pa  dar  jabón,  un  cacho  de  no- 
vio y  boca  pa  cantar,  pos  no  me  'lambio  ni  por 
la  reina  de  España;  porque  ¿que  ne  la  reina, 
corona?  Pos  me  pongo  yo  dos  claveles  en  el 
pelo,  salgo  a  la  calle  andando  así  (Anda  con- 
toneándose.) y  me  saludan  hasta  los  alabarde- 
ros. (Pasando  a  la  izquierda.) 

JOSÉ.  (Dándole  un  manotazo.)  ¡Alabarderos!  ¡Maldi- 
ta sea  tu  estampa!  (La  zarandea.) 

SOLÉ.       ¡Pero,  madre! 

JOSÉ.  ¡Que  la  ves  a  una  repudriéndose  y  llorando,  y 
encima  te  vienes  con  chacharramanchas! 

SOLÉ.  Pero,  señor,  ¡encima  que  lo  hago  pa  apla- 
carla!... 

JOSÉ.       ¡Vete  de  aquí,  o  te  esgarro!  (Amenazándola.) 

SOLE.  ¡Dios  mío,  pero  por  qué  dará  tanta  pena  la 
alegría  de  otro!  ¡Mía  que  es  castigo!  (Vase, 
atravesando  el  foro  de  izquierda  a  derecha,  al 
tendedero,  refunfuñando.) 

JOSB.  ¡La  alegría  de  otro!  ¿Y  qué  le  ha  importao  la 
mía  a  esa  golfa?  (Se  oyen  voces  y  risas  den- 
tro.) Yo,  que  había  soñao  con  ser  el  ama,  ver- 
la a  ella  feliz,  rica,  valiendo  una  cincuenta  mil 
veces  más...  ¡Pues  no!  ¡Sí,  reíros,  reíros!  ¿Veis 
estas  lágrimas?  Pos  más  amargas  las  tenéis  que 
llorar.  (Vase  foro  izquierda.) 
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ESCENA  IV 

Valentina,  Encarna,  Sinfo,  seña  Mauñcia  y  fio  Pelele, 
de  ía  segunda  izquierda. 

>INFO.     Bueno,    esa    camisa    del    canesú  a  ondas,  ésa 
paece  que  no  l'han  tocao  manos. 
Pos  ¿y  el  cubrecorsé  rosa? 
¿Os  ha  gustao? 

Lo  que  yo  digo  es  que  debe  dar  lástima  po- 
nerse una  ropa  con  tanto  lazo  pa  tan  poco  pú- 
blico. (Ríen.) 

Es  mu  requetebonito  todo. 
Como  dirigido  por  ti. 

A  mí  lo  que  me  ha  vuelto  loca  es  el  juego  de 
novia. 

¡Qué  juego!   (Con  admiración.) 
¿Le  ha  gustao  a  usté? 

Como  que  es  un  juego  pa  hacer  las  diez  de 
últimas. 

En  fin,  chicas,  yo  me  voy  al  tendedero,  que  con 
éstas  y  las  otras,  aún  tengo  dos  sacas  en  las 
cuerdas.  ¿Me  ayudas.  Pelele? 
Pa  luego  es  tarde. 

Y  yo  hecho  una  mano,  ande;  y  así  se  recoge  en 
cinco  minutos.  (Vanse  los  tres  al  tendedero. 
Encarna,  al  tiempo  de  hacer  mutis,  hace  una 
caricia  a  Valentina.) 

ESCENA  V 


Valentina  y  Sinfo. 

Se  ve  que  te  quiere  mucho. 
¿Quién,  la  Encarna?  Y  yo  a  ella.  Si  eso  es  un 
ángel.  Tan  buena  como  su  padre. 
Y  oye,  a  propósito,  ¿ande  iría  el  señor  Hilario 
esta  mañana,  a  las  siete,  que    le   vi    tan    majo 
Cuesta  e  San  Vicente  arriba? 
Qué  sé  yo,  mujer.  Y    no    creas,    que  la  salí- 
dita  ésa  me  tié  intriga. 
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VALEN.    Pues  que* no  ha  habió  forma  de  que  me  dije- 
se ande  se  marchaba. 


ESCENA  VI 

Dichos-    señor    Hilario,    Aquilino    (guardia  municipal), 
Cosme,  señor  Cecilio  y  cinco  murguistas. 

HIL  (Se  asoma  con  cuidado  por  la  puerta  y  da  dos 

golpecitos  en  el  suelo  con  el  bastón.)  Valen- 

VALEN.  ¡Ay,'  hijo,  qué  susto!  (Retroceden  hacia  la  de- 
recha.) 

SINFO      Mía  si  antes  U:  nombramos. 

HIL.  (En  voz  baja.)  ¿Y  la  chica? 

VALEN.    En  el  tendedero. 

HIL.  Me  alegro. 

VALEN     Pero,  ^qué  pasa?  ...        * 

HIL  (Imponiendo  silencio.)  Chist...   (A  alguien  que 

!e  sigue.  Introducirse,  patrulla.  (Entran  los 
murguistas  con  sus  instrumentos,  y  Aquilino  y 
Cosme,  con  una  caja,  un  lio  de  ropa,  al  pare- 
cer,  y  otros  paquetes.)  De  puntillas,  virtuosos. 

SINFO.      iQÚé  comitiva! 

VALEN.    Oye,  ¿pero  traes  charanga? 

HIL  cL¿oBentovenes  y  este  Puchini.  (Por  el  señor 

VALEN.  (A  Aquilina,  que  está  a  su  lado.)  Y  usté,  ¿qué 
lleva  aquí? 

AQUÍ.  Fuegos  artificiales,  faroles  a  la  veneciana  y  ca- 
deneta tricolor. 

VALEN.    Pero,  ¿qué  preparas? 

SINFO.     Alguna  de  las  suyas.  «       ^    . 

HIL  Chist...   ya  lo  sabrás  todo.   Usté,  señor  Ceci- 

lio, y  sus  diznos...  (A  Aquilino.)  ¿Cómo  les  lla- 
maríamos a  los  de  la  banda? 

aquí.      Bandoleros; 

HIL  Y  sus  diznos    bandoleros,    introduzcanmese  en 

ese  gabinete,  que  ahora  les  será  remitido  bajo 
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sobre  un  frasco  de  vino  pa  que  vayan  toman- 
do bríos. 

Usté  mándenos  vino,   que  ya  verá  usté  cómo 
soplamos. 
(Indicándoles  la  habitación.)  P'adentro. 

Y  p'afuera. 

Bueno,  ahora  p'adenlro.  (Los  encierra  en  la  pri- 
mera izquierda.) 

Pero,  Hilario...  pero  ¿qué  es  este  misterio,  si 
pué  saberse? 

¡Chits!  Valentina,  al  verme  venir  con  el  señor 
Cosme  Pedrajas,  más  conocido  por  Tarán- 
gano... 

Campeón  del  mundo  en  el  chascarrillo  baturro, 
pa  servir  a  usté. 

Y  con  el  probo  urbano  ^eñor  Aquilino  Larrea... 
Cuyo  lema  es;  "Allá  donde  fueres,  ríete  lo  que 
pudieres." 

HaDrás  comprendido  que  el  programa  de  fes- 
tejos que  nos   traemos   compite   vito  rio  sámente 
con  el  de  la  atracción  de  forasteros. 
Bueno;  pero  si  lo  que  yo  no  me  explico... 
Paso  a  aclararte...   Tú  sabes,  Valentina,    que 
Paco  Cebrián,  Chico  de  las  PeñueLas,  hoy  por 
hoy  la  única  esperanza  seria  del  arte  tauróma- 
co nacional  e  hijo  del  antiguo  y  afamao  picaor 
de  toros  señor  Bernabé  Cebrián,  Tomates,  va  a 
contraer  matrimonio  canónigo  con  mi  hija  En- 
carna, que,  a  medias  contigo,  es  la  reina  de 
mi  corazón... 
Elocuente. 
Conmovedor. 

Pues  bien;  como  ahora  mismo  vendrán  Paco 
y  su  padre  a  pedirme  la  mano  de  la  chica,  quie- 
ro solenizar  este  día  regalándole  a  él  el  capote 
de  paseo  que  ha  de  lucir  el  domingo  en  Te- 
tuán,  y  a  ella  el  mantón  de  Manila  con  que  ha 
de  concurrir  a  dicha  fiesta;  prendas  que  te  se- 
rán exhibidas  iso  fozto  por  los  pollos  que  al 
margen  se  expresan.  Desenvolvan.  (Cosme  en- 
seña el  mantón,  y  Aquilino,  el  capote.) 
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VALEN. 

SINFO. 

HIL. 

VALEN. 

HIL. 


VALEN. 


AQUL 

HIL. 

VALEN. 

SINFO. 

ENCAR. 

HIL. 

VALEN. 


¡Qué  preciosidad! 
¡Jesús,  qué  hermosura! 
¿Te  gustan? 

Un  encanto.    ¡Y    no    me   habías    dicho  na,  so 
arrastrao! 

Quería  sosprenderos.  Y  ahora  comprenderás 
también  que  lo  de  la  murga  tiene  por  ojete 
amenizar  el  azto  de  la  entrega  de  estas  pren- 
das a  los  agraciaos;  azto  que  quiero  que  se 
verifique  con  la  solemnidaz  de  rüblica. 
Te  he  cogió  la  idea.  Entrega,  bailoteo,  un  arroz, 
mucha  gente,  cohetes,  música,  ecétera,  ecé- 
tera. 

El  ecétera  de  González  Byas,  y  en  grandes  pro- 
porciones, si  pué  ser. 
Me  has  calcao  el  programa,  reina. 
Descuida.   Voy   a  convidar  a  media  vecindaz. 
Verá  usté  qué  festival  organizamos. 
(Dentro.)  Padre...  padre... 
Repeine,  la  chica.  Esconde  eso. 
Hasta  luego.  Vamos  (Se  llevan  capote  y  man- 
tón segunda  izquierda.) 


ESCENA  VII 


Hilario,  Aquilino,  Cosme,  y  Encarna,  del  foro  izquierdo. 


ENCAR.    (Jadeante  y  contenía.)  Padre,  padre... 

HIL.  ¿Qué  pasa,  chiquilla? 

ENCAR.  Que  ya...  que  ya  vienen  por  allá  abajo  Paco 
y  el  señor  Bernabé. 

HIL.  ¡Pero  qué  nerviosa,  hija,  y  qué  coloraíta  te  has 

puesto!  De  que  ves  a  ese  melón,  cerezas. 

ENCAR.  (Ruborosa.)  ¡Amos,  no  me  sofoque  usté,  pa- 
dre! Y  a  too  esto,  ¿cómo  están  ustés? 

aquí.  Pa  que  nos  revoquen,  pero  gozando  de  verte 
dichosa.  (Sube  al  fondo.) 

COS.         (Le  da  la  mano.)  Corroboro. 

ENCAR.    Muchas  gracias. 

COS.         Conque  a  pedir  tu  manila,  ¿eh? 
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ENCAR.    Sí,  señor.  Ya  están  ahí.  Voy  a  arreglarme  un 

poco.  (Vase  segunda  izquierda.) 
aquí.       (Desde  la  puerta.)  ¡Cámara,  vienen  el  padre  y 

el  hijo  que  echan  humo  de  elegancia! 

ESCENA  VIII 

Hilario,  Aquilino  y  Cosme;  Bernabé  y  Paco,  del  foro  iz- 
quierda. 

BER.         (Desde  la  puerta,  quitándose  el  sombrero.)  Vi- 
va cuarenta  mil  años  too  lo  que  se  acobija  en 
este  distinguido  lavadero. 
Y  tú  que  lo  veas,  so  tumbón. 
¡Hilario!  (Avanzando.) 
¡Bernabé!  (Se  abrazan.) 
(Estrechándoles    la    mano.)    Adiós,    Cosme... 
¡Hola,  munícipe! 
Salü,  varilarguero. 
¿Y  el  chico? 

(Que  aparece  en  la  puerta  y  sin  avanzar.)  ¡Se- 
ñores, jovialidá     y     metálico!    (Quedan    unos 
cuantos  chicos  y  chicas,  que  le  han  seguido,  a 
la  puer-a  del  lavadero.) 
Ahí  tenéis  a  esa  aureola  de  la  coleta. 
Pasa,  fenómeno. 

No  le  llames  fenómeno,  por  tu  salú,  que  eso 
ya  está  mu  desacreditao.  Llámale  compendio, 
estrépito,  arrebato,  ocecación...  Lo  que  te  dé 
la  gana,  que  de  todo  tiene. 
Amos,  padre,  no  me  floree  usté,  que  m'azaro. 
¿Que  s'azara?  Un  hombre  como  un  hastial, 
más  guapo  que  yo,  si  cabe;  astro  naciente  de 
la  tauromaquia  triunfante  y  más  corto  que  un 
cablegrama.  Pasa,  derrumbamiento  taurómaco. 
(Le  hace  en'rar  empujándole.) 
Ceguera  paterna.  Ustés  le  desimulen.  (Dándo- 
les la  mano.)  Padrino,  señores...  (Se  saludan.) 
(A  los  chicos  de  la  puerta.)  ¡Amos,  niños!  ¿Pe- 
ro es  que  no  habéis  visto  nunca  una  celebridá, 
hombre?  Largarse  d'aquí. 


22  CARLAS   ARNICHES 

PACO.  Na,  que  salgo,  y  un  hormiguero  de  almirado- 
res  en  mi  pos.  (Aquilino  sube  y  hace  intención 
de  sacar  el  sable;  los  chicos  salen  corriendo.) 

HIL.  Eso  es  la  popularidaz. 

PACO.       La  popularidaz  y  la  silueta. 

BER.  Ven  que  te  vean.  (A  Hilario.)  Qué,  ¿te  gusta 
la  presentación?  (Queda  en  el  centro;  a  su  iz- 
quierda, Paco  e  Hilario.) 

HIL.  De  primera.  Vitola  de  matador  de  cinco  mil 

No  le  falta  detalle.  Roten,  dije,  habano... 

PACO.  El  sombrero  es  lo  último.  Cordobés:  copa  lisa, 
ala  plana,  tono  plomo,  y  por  dentro,  forro  ver- 
de, Cabestreros,  18,  Sombrerería,  y  un  escudi- 
to  que  dice:  Omni  soit  qui  mal  y  pense,  que 
debe  ser  una  cosa  pal  dolor  de  cabeza.  (Se  lo 
pone.) 

aquí.      y  buen  ternito,  mi  amigo. 

BER.         Regalo  de  éste. 

COS.         Y  te  cae  de  primera.  ¡Vaya  un  sastre! 

PACO.  Sastre  y  que  tengo  un  cuerpo  que  no  debía  de- 
cirlo; pero  a  mí,  por  no  sentarme  mal,  ni  los 
calamares  en  tinta. 

BER.  Hemos  elegido  el  tono  chocolate.  No  sé  si  te 
gustará. 

HIL.  Es  muy  señorito. 

PACO.  Señorito,  y  que  como  usté  dijo  que  fuese  un 
traje  pa  por  las  mañanas,  pues  yo  dije:  pues 
pa  por  los  mañanas,  chocolate...  Es  sufrido  y 
alegre.  (Da  unos  pasos.) 

BER.  ¡Ahí  mi  niño!  ¡Qué  suerte  tien  las  mujeres! 
¡Maldita  sea! 

COS.         Cómo  se  nos  cae  la  baba,  amigo. 

BER.  Si  no  tengo  otra  cosa  en  el  mundo.  Es  mi  ce- 
guera, mi  chifladura,  mi  esperanza...  mi  too... 
¡Y  es  que  lo  vale!  No  es  porque  sea  mi  hijo. 

PACO.  Bueno,  y  sabrán  ustés  que  al  remate  el  do- 
mingo se  ciñe  la  mona  aquí  el  tumbonazo  éste. 
(Dando  un  golpe  cariñoso  a  su  padre.) 

HIL.  ¡Hola!  ¿Te  has  decidido  al  fin? 

BER,  Sí,  la  verdá.  Quiero  picar  yo  el  primer  tora  que 
mate  mi  hijo  en  los  Madriles. 


EL    CHICO    PE    LAS    PEÍ5UELA5 


23 


¡Ole  por  los  buenos  picadores! 

Aunque  estoy  arrinconao,  ya  verán  apretar  en 

lo  alto. 

Y  qué,  ¿hay  esperanzas  de  quedar  bien,  pollo? 
(Riendo  con  cierto  desdén.)  Padre,  aquí,  el  ur- 
bano pregunta  que  si  hay  esperanzas. 
(Riendo.)  Ja,  ja...  Esperanzas  y  realidades  y 
moños  por  el  suelo  y  coletas  mutiladas...  El 
día  que  este  espanto  taurino  despliegue  el  ca- 
pote en  el  ruedo  de  Madrid,  con  las  plumas  de 
los  Gallos  se  hace  una  almohada. 

Y  con  la  asaúra  de  Belmonte  un  endredón. 
Doy  fe. 

Y  estará  feo  que  yo  lo  diga. 

A  ti  no  te  está  feo  na.  (Convencido,) 
Ya  lo  sé.  Es  un  decir.  ¿Pero  cuáles  son  las 
tres   promesas    del    porvenir    aztual    taurino? 
Examinemos:  Antonio  Rioja,  el  Confeti     ¿Me 
pué  hacer  a  mí  sombra  el  Confeti? 
Muy  poquita. 

Descontao.  Casildo  Peña,  Sorbete. 
Hombre,  ése  es  un  torero  concienzudo. 
Es  un  torero  concienzudo,  pero  frío;  eso  no  me 
lo  niega  a  mí  nadie. 
Descuenta  el  Sorbete. 

Descontao.    Felipe   Canales,   Chaparrón.   ¿Esti- 
ra los  brazos  como  yo?  ¿Empapa  como  yo? 
¡Qué  va  a  empapar  el  Chaparrón! 
Descontao. 

En  cambio,  éste  tiene  de  toos  los  clásicos. 
Soy  un  paz  purri. 
Es  Lagartijo  por  el  estilo. 
Mejorao. 

Frascuelo   por  la  valentía. 
Cientüplicada. 
Guerrita   por  la  elegancia. 
Que  ya  quisiera... 
Espartero  por  el  valor. 
Chsss...   (Gesto  de  resignación.) 
Gordito  por  la  figura,  y  Carancha  por  el  aire. 
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PACO.  Hombre,  padre,  por  el  aire  no  quisiera  yo  pa- 
recerme  a  nadie. 

BER.  No  me  refiero  al  amosférico.  En  fin,  que  sus 
diga  Hilario  la  tarde  que  le  vio  torear  en  Mo- 
rata  de  Tajuña,  ¿te  acuerdas? 

HIU  Y  eso  que  aquella     tarde  no  te  acompañó  la 

fortuna. 

PACO.       ¡La  Guardia  civil! 

HIL.  En  fin,  lo  que  tú  eres  lo  verá  el  domingo  la  afi- 

ción. Conque  ahora  a  lo  que  estamos. 

BER.  (Adoptando  iti  tono  solemne.)  Pues  a  lo  que 

estamos,  Hilario,  es  que  vengo  con  toda  so- 
lemnidá  a  solicitar  de  ti  para  esta  memez  tau- 
rina la  mano  de  ese  manojito  de  claveles  que 
Dios  te  ha  dao  por  vástaga. 

HIL.  Pues  yo,  al  llegar  este  momento,  que  me  emo- 

ciona como  na  en  el  mundo,  te  digo  que  te  doy 
la  mano  de  mi  hija  y  mi  corazón  y  un  abrazo. 

PACO.       Gracias,  padrino. 

BER.         ¡Bendita  sea  tu  alma  buena!  (Se  abrazan.) 

aquí.       ¡Qué  trístico! 

COS.         ¡Patético! 

HIL.  Y  ahora  una  sorpresa  que  os  preparo. 

BER.         ¿Qué  sorpresa? 

HIL.  Silencio.   (Coloca    tres    sillas    a    la    derecha.) 

Siéntate  aquí.   (Le  sienta  en  la  del  centro.) 

PACO.       ¿Me  van  a  afeitar? 

HIL.  (A  Bernabé.)  Tú  a  su  diestra.  Y  vosotros  ve- 

nir conmigo. 

BEK.         Pero  ¿qué  es  esto? 

ESCENA  IX 


Dichos  y  todos  los  que  se  indican  en  la  escena. 

MÚSICA 

HIL.  Ha  llegao  el  momento. 

(Va  a  la  puerta  secunda  izquierda.) 
Sal  aquí,  hija  mía, 
que  Paco  te  espera; 
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que  aguardamos  toos. 
(Sale  Encarna.) 

Que  quiere  tu  padre 

darte   una  alegría. 
(La  lleva  donde  está  Paco.) 

Siéntate  a  su  vera, 

juntitos  los  dos. 
ENCAR.         ¡Mi  Paco! 
PACO.       (Se  levanta.)        ¡Mi  Encarnad 
BER.  ¡Cachito  de  cielo! 

ENCAR.  Pero,  bueno,  padre, 

¿qué  piensa  usté  hacer? 
COS.  Pues  una  película. 

BER.  Cállese  el  agüelo. 

HÍL.  (A  Paco.) 

Repara  qué  cromo 

llevas  por  mujer. 

PACO.         '  Chula  más  barbiana 
•yo  nunca  la  vi, 
"ni  ha  venío  al  mundo 
otra  más  juncal, 
desde  Mataderos 
hasta  Chamberí, 
bien  por  Hortaleza, 
bien  por  Fuencarral. 
Y  ese  cuerpecito 
sólo  es  para  mí, 
porque  me  lo  gano 
con  el  corazón. 
¡Ay  del  que  se  atreva 
a  mirarte  a  ti 
sin  consentimiento 
de  este  chulapón! 

ENCAR.         Pues  tú  eres,  Paco,  el  torero 
en  quien  tu  Encarna  se  mira. 

PACO.  Y  tú  eres,  negra,  la  chula 

por  quien  tu  Paco  suspira. 

LOS  DOS.     Si  no  estuviera  delante 

toa  la  gente  qut  hay  aquí, 
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mi  chulapo 
mi  chulapa 
lo  que  siento  yo  por  ti. 


te  diría 


HIL.  Atención. 

Que  ahora  llegan  los  momentos 

de  mayor  espeztación. 
TODOS.         ¡Qué  emoción! 

HABLADO  CON  MÚSICA 

HIL.  (En  la  segunda  izquierda.)  Valentina,  venga  pa 

alante  la  cabalgata  con  toda  su  debida  solem- 
nidá. 

VALEN.  Allá  vamos.  Desenvaine,  munícipe.  Toque  la 
música. 

aquí.  Abran  paso,  que  viene  la  fuerza  arma.  (Van 
saliendo  todos  en  dos  filas.  Delante  el  munici- 
pal como  despejando.  Luego  la  charanga;  des- 
pués dos  lavanderitas  con  una  caja  descubierta, 
en  la  que  llevan  un  mantón  de  Manila;  detrás 
otras  tres  mozas,  una  que  lleva  el  capote  col- 
gado en  un  palo  y  las  otras  dos  que  le  sostie- 
nen abierto  por  las  puntas.  Detrás,  gente  con 
faroles  de  colores,  banderolas,  botas  de  vino 
colgadas  en  palos,  etc.,  etc.  Mucha  alegría  y 
animación.  Josefa  y  Solé  salen  por  el  fondo  y 
se  ponen  a  lavar.) 

CEC.  (Al  salir.)  Marcha  torera  original  de  Cecilio 
Azquerino  Bengüey,  director  de  la  Sinfónica 
Asqueriana  de  Cabestreros,  que  tiene  el  honor 
de  dedicársela  al  "Chico  de  las  Penurias"  en  el 
día  de  hoy  y  personas  que  le  acompañen.  Titu- 
lao  "Entra  por  derecho".  jA  una,  profesores! 
(Tocan.  La  comitiva  desfúa.) 

CANTADO 

HIL.  (Adelantando.) 

Este  mantón,  hija  mía, 
tu  padre  te  lo  regala, 
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pa  que  te  vistas  de  gala 

la  tarde  de  la  corría. 

Del  palco  en  el  antepecho 

lo  tiendes  pa  que  él  lo  vea, 

y  de  seguro  torea 

como  en  su  vida  lo  ha  hecho. 
ENCAR.         Es  precioso  y  too  Heno  de  floree. 
TODAS.         En  tu  cara  las  tiés  tú  mejores. 
ENCAR.         Cuántas  veces  con  él  soñé  yo. 
BER.  Pues,  mujer,  anda  ya,  póntelo.  (Se  lo  pone.) 

ENCAR.         Con  este  mantón  de  flecos, 

todo  llenito  de  flores, 

iré  yo  a  ver  la  corría 

donde  Paco  hará  primores. 

Con  él  iré  a  la  Paloma 

pa  unirme  con  el  que  quiero; 

con  él  iré  a  las  kremeses 

cogida  de  su  bracero. 

Que  envuelta  una  madrileña 

con  sus  flecos  y  sus  flores 

le  parece  hasta  pequeña 

la  calle  de  Embajadores. 

Y  a  los  hombres  que  me  miran 

y  cuando  paso  suspiran, 

voy  diciendo  sin  querer: 

"Pa  mi  novio  yo  he  de  ser." 
TODOS.         Que  envuelta  una  madrileña, 

etc.,  etc. 
HIL.  (Ofreciendo  el  capote  a  Paco.) 

Toma  ahora  tú,  torerazo, 

un  capote  de  paseo. 

Si  no  te  parece  feo, 

dame  después  un  abrazo. 

Póntelo  con  chulería, 

porque  tengo  yo  el  empeño 

de  que  un  diestro  madrileño 

venza  a  los  de  Andalucía. 
PACO.  ¡Ay,  padrino,  me  deja  usté  helao! 

TODOS.         Qué  capote  que  le  ha  regalao. 
PACO.  Con  él  puesto  me  haré  una  postal. 

BER.  Póntelo,  torerazo  inmortal.  (Se  lo  pone.) 
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ENCAR.         Parece  que  ya  le  veo 

ceñido  y  envuelto  en  él, 
y  sale  a  hacer  el  paseo 
y  es  pequeño  el  redondel. 
TODOS.         Parece  que  ya  le  veo 

ceñido  y  envuelto  en  él, 
y  sale  a  hacer  el  paseo 
y  es  pequeño  el  redondel, 
etc.,  etc. 
I  Ole  ya 
por  las  chulapas  de  verdá! 

Míralo, 
que  ni  Belmonte  le  igualó. 
¡Lo  digo  yo! 
(Voces,  aplausos,  alegría,  algazara.) 


HABLADO 

TODOS.  (Con  macha  alegría.)  ¡Ole!...  ¡bien!...  ¡bra- 
vo!... (Aplausos,  risas,  algazara.) 

BER.  ¡Qué  bueno  eres,  Hilario!...  (Con  entusiasmo.) 
Déjame  que  te  incruste  mi  gratitú  en  una  me- 
jilla. (Le  da  un  beso.  Todos  ríen.) 

HIL.  (Limpiándose  la  cara  y  rechazándole  con  cómi- 

ca indignación.)  Amos,  tonto. 

BER.  ¡Que  sí,  señor;  que  esta  felicidad,  el  pan,  el 
porvenir,  hasta  la  ropa,  too  se  lo  debemos  a 
este  hombre! 

PACO.  (Con  entusiasmo,  abrazando  a  Encarna.)  ¡Ay, 
señor  Hilario,  qué  favor  me  hizo  usté  a  mí  tam- 
bién, de  acuerdo  con  su  señora,  el  día  que  se 
les  ocurrió  esta  tontería! 

BER.  (A  Valentina.)  ¿Pues  y  tú?...  Ven  acá...  Dio- 
sa del  Manzanares,  que  lo  que  has  hecho  tú  por 
nosotros  no  te  lo  pago  yo  ni  andando  a  ga- 
tas. (A  Hilario.)  ¿Me  permites  que  la  dé  un 
abrazo? 

HIL.  Y  cuarenta. 

VALEN.    Amos,  no  seas  pegajoso. 

PACO.  (Riendo.)  A  ver  si  se  va  a  enfadar  el  señor 
Hilario,  padre. 
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BER.         ¿Enfadao  éste?...  Dentro  de  un  rato. 

PACO.      Tendría  yo  gana  de  verle  a  usté  un  día  enla- 

dao,  hombre. 
HIL.  (Riendo  también.)  Pos  mira,  pué  que  me  veas. 

Y  que  soy  un  tigre  cuando  me  enfado. 
VALEN.    Como  que  muerde. 
HIL.  (Cariñosamente.)  A  ti. 

SINFO.     ¡Bueno,  señores,  a  bailar,  a  bailar!... 
TODOS.    ¡Eso,  esoL.. 
PAN.         Amos  ahí  fuera,  al  aire  libre. 
TODOS.   Sí,  sí. 

HIL.  Señor  Cecilio,  toque  usté  lo  que  quieran. 

BER.         (A  Valentina.)  Y  tú  y  yo  vamos  a  romper  la 

marcha.  Con  tu  permiso. 
HIL.  Anda  con  ella.  , 

VALEN.    Doy  dos  vueltas  y  vengo  por  ti...  que  aquí  el 

socio  es  la  fama  en  chotis. 
HIL.  Aquí  t'aguardo.  (Van  saliendo  algunos  por  el 

tendedero.) 
PACO.       (Subiendo  con  todos.)     ¡Pero,  seña  Josefa!... 

No  había  reparao.  Amos,  suelte  usté  la  pala  y 

venga   usté  a  divertirse. 
JOSÉ.       ¿Y  quién  me  va  a  lavar  la  ropa,  el  obispo? 
PACO.       ¡El  obispo!...  ¡Tendría  gracia  el  obispo  dando 

jabón!  (Risas  generales.) 
ENCAR.    Al  menos  deje  usté  a  la  Solé  que  venga. 
SOLÉ.       Sí,  madre,  déjeme  usté  que  vaya  a  echar  un 

tuesten. 
JOSÉ.       Si  sueltas  la  pala,  t'amargo. 
VALEN.   Dejarla,  no  lo  pague  con  la  criatura. 
PACO.      Señora,  es  usté  menos  animada  que  un  calle-f 

jón  sin  salida. 
VALEN.   Y  que  lo  jures. 

PACO.      ¿Quién  ustés  que  le  haga  un  chiste  lavandero? 
TODOS.   Sí,  sí. 
PACO.      A  esta  mujer  no  hay  quien  la  saque  de  pila. 

(Muerto  de  risa  por  su  supuesta  gracia.)  ¡Ja, 

ja,  ja! 
UNO.        ¡Precioso! 

TODOS.    ¡Muy  bien,  bravo!  (Hacen  mutis  por  el  tende- 
dero.) 
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SOLÉ.       Un  día  que  están  toos  tan  contentos... 

jOSE.  ¿Y  qué  tenemos  nosotras  que  ver  con  la  ale- 
gría de  nadie?  A  .trabajar.  (Siguen  lavando. 
Hilario,  Aquilino  y  Cosme,  al  quedarse  solos  se 
sie.nlan  alrededor  de  la  mesa  y  se  sirven  unas 
copas  de  vino;  beben  y  juman  puros  que  les  da 
Hilario.  Se  oye  fuera  la  murga  y  jaleo  de  baile 
bastante  lejano  para  que  no  interrumpa  el  diá- 
logo.) 

aquí.       i  Qué  feliz  eres,  Hilano! 

HIL.  No  lo  sabes  bien,  Aquilino.  Tu  pecho  munici- 

pal y  cariñoso  no  pué  abarcar  esta  felicidad  que 
me  embriaga.  Porque  veo  a  mi  hija  dichosa; 
a  la  mujer  que  quiero,  feliz;  a  mis  amigos, 
contentos;  oigo  esa  música,  ese  barullo,  que  es 
como  el  ruido  de  esta  alegría  interior  que  me 
corre  por  dentro  y  reflexiono  y  me  digo:  este 
bien  que  gozo  es  el  fruto  de  mi  vida,  de  mis 
afanes;  too  ganao  con  lágrimas  y  con  horas  de 
trabajo.  ¡Qué  mayor  dicha  pa  un  hombre  de 
bien!   ¡Bendito  sea  Dios  que  me  la  concede! 

aquí.      Porque  te  la  mereces. 

COS.         ¡A  tu  salú! 

aquí.       ¡Vaya! 

HIL.  ¡A  la  vuestra!  (Chocan  las  copas  y  beben.) 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Dímas  (cartero),  foro  izquierda. 

DIMAS.     Buenos  días. 

HIL.  Hola,   Dimas. 

COS.         Hombre,  el  cartero. 

aquí.      Adiós,  paloma  mensajera. 

HIL.  ¿Un  chupito? 

DIMAS.    Se  acepta  y  se  agradece,  que  ya  va  haciendo 

mucha  calor.  (Bebe.) 
JOSE.       (A  la  chica.)  Amónos.  (Mirando  con  temor  al 

cartero.) 
SOLÉ.       Pero... 
JOSE.       Amónos.  (Vanse  foro  izquierda.) 
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HIL.  ¿Y  qué  te  trae  por  este  domicilio? 

DIMAS.    Que  tié  usté  carta.  (Basca  en  el  paquete.) 

HIL.  Hombre,  ¿quién  se  acordará  de  mí?  Toma  la 

perra.  (Se  levanta  para  dársela.) 

DIMAS.  No  paga,  es  del  interior.  (Se  la  da.)  Vaya, 
hasta  otra,  señores.  (Vase  foro.) 

HIL.  Anda  con  Dios,  hombre.  ¿Quién  me  escribirá  a 

mí  del  casco  y  a  esta  casa?  Oye,  y  es  letra  de 
máquina. 

aquí.       Algún  amigo. 

HIL.  Ye,  amigos  con  máquina...  no  m'acuerdo.  Vea- 

mos. (Se  sienta]  rompe  el  sobre  y  empieza  a 
leer.  A  poco  palidece,  se  demuda,  tiembla,  se 
levanta,  se  sienta,  se  pasa  la  mano  por  la  cara 
con  angustia.) 

aquí.       (Alarmado.)  ¿Qué  te  pasa? 

HIL.  (Con  voz  trémula.)   jAy,  Aquilino!... 

COS.  Oye,  ¿pero  qué  tienes?  (Hilario  se  pone  en 
pie.) 

HIL.  Dame  un...  dame  un  poco  de  agua,  haz  el  fa- 

vor. 

AQUÍ.  ¡Pero  te  has  quedao  blanco!  (Hilario  vuelve  a 
leer.) 

COS.         (.Muy  alarmado.)  ¿Qué  te  dicen? 

AQUÍ.      ¿De  quién  es  esa  carta? 

HIL.  Pues  esta  carta...  yo  no..,  no  sé...  si...  (Vuel- 

ve a  mirarla.)  esto  no...  ¡mi  madre!  (Cae  sen- 
tado.) no  es  carta,  sabes;  es... 

AQUÍ.      ¿No  trae  firma? 

HIL.  Ni  fecha  ni  na. 

COS.         ¿Un  anónimo? 

HIL.  Sí;  un  anónimo...  una  púnala...  (Con  ira  cre- 

ciente.) Esto  es  una  infamia...  pero,  amos... 
pero  me  ha  dejao  que  yo  no  sé  qué  tengo... 
(Se  pasa  la  mano  por  la  cara  con  angustia.) 

aquí.      ¿Pero  qué  dice?  Venga  ya,  hombre. 

HIL.  Toma,  lee... 

aquí.  (Lee.)  i  Recontra!...  ¡oye!  ¡mi  madre!  Bueno, 
esto  es  una  asquerosidad;  de  esto  no  hay  que 
hacer  caso.  (Con  la  carta  hecha  un  rebuño  da 
un  puñetazo  sobre  la  mesa.) 
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HIL.  No,  sí,  claro...  ptro  cuando  hay  quien  te  diga 

esas  cosas  y  ves  en  lo  que  te  dicen  algo  que... 

aquí.  Oye,  tú,  reponte,  que  te  va  a  dar  una  alfere- 
cía. Mía  cómo  tiembla. 

COS.  ¿Pero  qué  dice  ese  papel,  releñe?  ¡Leer  alto! 
(Cesa  de  tocar  la  murga.) 

AQUÍ.  Casi  na.  Atiende.  (Lee.)  "Amigo  Hilario:  Una 
persona  que  le  quiere  bien..." 

COS.         (Torciendo  la  cabeza.)  Mal. 

aquí.  "Aunque  usté  no  se  lo  merece,  le  avisa  de  que 
la  Valentina,  que  le  pinta  a  usté  otra  cosa,  por- 
que vale  pa  ello,  está  liada..." 

COS.         i  Rechufa! 

aquí.  "Está  liada  desde  antes  de  quedarse  viuda  de 
su  primer  marido,  u  lo  que  fuese...  con  el  se- 
ñor Bernabé,  el  picador,  carne  y  uña,  como  us- 
té recordará,  de  aquel  pobre  hombre." 

COS.         ¡La  panocha! 

aquí.  "Y  de  ahí  el  meter  en  su  casa  de  usté  al  ci- 
tao  Bernabé,  así  como  al  hijo,  que  ha  engatu- 
sao  a  la  Encarna.  Y  van  toos  a  una  a  comér- 
sele a  usté  su  honrao  sudor.  Reflexione  en  to- 
do y  no  haga  el  primo.  Se  lo  avisa  quien  bien 
le  quiere."  (Vuelve  a  oírse  la  murga.) 

COS.         ¡Mi  m.adre!...  ¡pues  es  una  misivita! 

HIL.  (Saliendo  de  su  profunda  abstracción.)   ¡Mal- 

dita sea!  (Con  amargura.)  ¿Habré  tenío  yo  una 
venda  en  los  ojos,  Aquilino?...  ¿Habré  estao 
ciego? 

aquí.  ¡Por  Dios,  Hilario,  no  desbarres,  que  esto  es 
una  infamia! 

HIL.  ¿Pero  quién  va  a  tener  interés  en  hacerme  pea- 

zos  la  felicidad  de  esta  forma  tan  cruel,  y  en 
un  día  como  el  de  hoy,  si  yo  no  tengo  enemi- 
gos? 

COS.  Eso  no  lo  digas.  Too  el  que  es  feliz  los  tiene, 
Hilario. 

aquí.  Esto  es  de  algún  envidioso,  estoy  seguro,  que 
la  envidia  es  lo  más  malo  de  este  mundo. 

HIL.  ¿Pero  qué  me  van  a  envidiar  a  mí,  Aquilino?... 
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¿Un  peazo  e  pan,  un  rincón  de  casa,  una  piz- 
ca de  felicidá?... 

El  envidioso  no  repara  en  más  o  en  menos... 
quitarte  el  bien  que  tengas,  poco  o  mucho, 
grande  o  chico. 

No,  Aquilino,  no...  No  hay  alma,  por  negra  que 
sea,  que  se  atreva,  sin  motivo,  a  hacer  una 
cosa  como  ésta,  cincuenta  veces  peor  que  un 
asesinato.  (Se  levanta  y  va  hacia  la  derecha.) 
Por  Dios,  Hilario,  cálmate.  (Siguiéndole.) 
Sí;  quizá  que  habré  estao  ciego:  que  cuando 
quieres,  hay  cosas  que  las  tiés  delante  de  los 
ojos  y  no  las  ves  hasta  que  te  las  dicen...  La 
Valentina  me  trajo  aquí  a  Bernabé.  Eso  no  pue- 
do negarlo. 

¿Pero  vas  a  dudar...? 

No  es  que  dude;  es  decir  las  cosas  como  han 
pasao.  Ella  trajo  a  ese  hombre,  y  ella  arregló 
lo  de  los  chicos,  y  too  se  le  hace  poco  pa  esa 
gente,  ésta  es  la  verdad...  ¡maldita  sea!...  Y  si 
esto  es  una  traición;  si  esto  fuese  una  traición, 
después  dj  lo  que  yo  he  hecho  por  ellos,  os  juro 
por  la  sangre  que  tengo...  (Amenazador,  avan- 
za.) 

(Conteniéndole.)  Hilario...  amos,  hombre,  una 
meaja  de  aplomo,  que  tú  no  pues  partir  de  li- 
gero. 

(Corándole  el  paso.)  A  más  de  que  lo  prime- 
ro es  cerciorarse;  por  lo  tanto,  lo  que  te  con- 
viene es  fingir  y... 

(Vivamente.)  No,  eso  no...  fingir,  no;  no  tengo 
carácter  para  ello.  De  que  me  serene  pensaré 
lo  que  sea  menester...  pero,  por  de  pronto,  co- 
mo tengo  ya  el  corazón  envenenao,  me  molesta 
esa  música  y  esa  algría  y  ese  barullo,  conque 
vete  a  decirLs  a  toos  que  se  va^-an. 
Pero,  hombre,  no  comprendes... 
Calla,  lHos  vienen.  Aplomo,  Hilario.  (Pasa  al 
lado  de  Aquilino.) 
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ESCENA  X 


Dichos.  Valentina  y  Bernabé,  Del  tendedero  vienen  riendo. 


BER. 
VALEN. 


HIL. 
VALEN. 

BER. 

VALEN. 

HIL. 

VALEN. 

BER. 

HIL. 

VALEN. 

aquí. 

VALEN. 
BER. 
HIL. 
VALEN, 

HIL. 

VALEN 
HIL. 


VALEN 
HIL. 


¡la  ia  ia!...  Bueno,  vais  a  hacernos  el  favor 
di  asomar  las  narices  pa  vernos  bailar  la  ma- 
chicha  brasileña.  ,        . 

Nos  hemos  Uevao  la  palma...  que  se  pue  decir.^ 
Conque,  pollo,  andandito,  que  vengo  por  el  chp- 
tis  ofrecido.  ,^  „„ 

(Secamente.)  Gracias,  no  tengo  gana  de  na 
(Fijándose  en  él  y  con  asombro.)  Oye,  ¿pero 
qué  tienes?  Estás  blanco  como  el  papel. 
(Quedando  repentinamente  seno.)    Es    verda. 
¿Qué  te  pasa,  Hilario?  ^  ^    ,   ,     ^    . 
¿Te  has  puesto  malo?  (Anhelante.) 
No,  no  tengo  na,  gracias.  (La  rechaza.) 
Pero  esa  voz...  ese  tono...  ¿Que  ha  pasao  aqm? 
Hilario,  ¿has  tenío  algún  disgusto? 
He  dicho  bien  claro  que  no  tengo  na. 
¿Pero  qué  ha  sucedió?...   i  No  estén  ustes  co- 
mo dos  pasmaos  y  hablen  por  lo  que  sea!... 

Señora...  ^   ,  ^.        r,      m^  ^« 

¿Qué  tienes,  Hilario?...  ¿Que  tienes?...  No  me 

atormentes.  ^. ,      ^      . 

Desembucha  ya,  hombre,  que  nos  ties  con  el 

He  dicho  que  no  me  pasa  nada,  sino  que  to(( 
tié  su  fin,  y  esta  juerga  es  hora  ya  que  se  acabe.. 
Está  bien;  pero  cuando  too  el  mundo,  y  tu  el 
primero,  estábamos  tan  contentos...  ¿qué  mo- 
tivos tienes  pa  que  así,  de  repente...? 
Es  mi  volunta.  Llama  a  too  el  mundo  y  que 
se  vayan.  ,       ,  u        'í 

¿Pero  es  que  yo  no  tengo  derecho  a  saber.../ 
¡Tienes  derecho!  Pero  una  meaja  de  calma,  que 
ya  hablaremos  tú  y  yo  lo  que  sea  menester  ha- 
blar. 
,    Está  bien.  ,     ^  •    u^  -^ 

Llama  a  mi  hija.  (Valentina  sube  despacio  hacia 

el  fondo.) 
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BER.  Hilario,  yo  estoy  que  no  sé  lo  que  me  pasa... 
Yo  salía  tan  contento,  y  de  pronto  te  veo  de 
una  forma  que...  y  comprenderás  que...  amos, 
que  necesito  una  explicación,  porque  esto... 

HIL.  No  tengo  explicación  que  aar  a  nadie.  Deseo 

quedarme   soio  con  los  míos.   Creo   que   tengo 
dcrjcho  a  hacer  lo  que  quiera  en  mi  casa. 

BER.  Sí,  señor,  tiés  derecho  a  hacer  lo  que  quieras 
en  tu  casa;  pero  el  que  está  en  ella  y  no  la  ha 
agraviao,  también  tie  derecho  a  saber  por  qué 
se  le  echa. 

HIL.  Yo  no  te  echo. 

BER.  No  me  dices  que  me  vaya,  pero  me  señalas  la 
puerta,  conque  verde  y  con  asas...  Y  yo  no 
salgo  de  aquí  sin  una  explicación,  Hilario. 

HIL.  (Agresivo.)   Y  a  mí  no  me  paece  éste  el  mo- 

mento de  dártela,  ¿qué  hay? 

VALEN.    ¡Por  Dios!  (Le  contienen  entre  los  tres.) 

BER.  (Con  fría  calma.)  Nada,  nada.  No  te  acalores. 
Me  has  hecho  mucho  bien  para  que  me  se  ol- 
vide en  cinco  minutos.  No  sé  qué  es  esto:  algo 
pasa,  y  algo  muy  grave.  Tú  me  lo  dirás  hoy, 
.  mañana,  cuando  sea.  Pero  escucha,  Hilario:  hoy, 
mañana,  cuando  sea,  yo  no  te  daré  más  que  una 
respuesta,  una...  Que  si  me  hacen  cachitos  el 
corazón,  aquí  dentro  no  encontrarán  más  que 
lealtad  y  gratitú  pa  esta  casa.  Y  ahora  me  voy 
por  mi  hijo. 

ESCENA  XI 

Dichos.  Paco,  Encarna,  señor  Cecilio,  los  murguistas,  la- 
vanderas, vecinas,  vecinos,  todos.  Josefa  y  Solé  vuelven  a 
salir  colocándose  en  su  puesto  en  la  pila.  Paco  y  Encarna 
salen  delante  riendo  y  bromeando. 

PACO.  Padre,  salimos  con  murga  y  too,  porque  quere- 
mos que  vean  ustés  bailar  al  tío  Pelele  el... 
(Viene  con  Encarna  a  primer  término  derecha.) 

BER.         (Gravemente.)  Cállate,  Paco. 

PACO.      ¿Qué? 
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PACO  ¿Qué  pasa?  (Mirándolos  a  todos.)  jOye,  pero 
qué  caras!...  fLfl  gene  queda  parada  en  se- 
gando  término  al  fondo  )  ^ 

ENCAR.  Es  verdá.  ¿Qué  sucede?...  ¿Que  es  esto? 
¡Toos  tan  serios!... 

PACO  (Riendo  locamente.)  iJa,  ja,  ja!...  Calla  que 
ya  caigo.  ¡Tié  gracia!  Como  antes  le  he  dicho 
a  tu  padre  que  tenía  gana  de  verlo  seno,  pues 
nos  han  preparao  una  guasa  para...  j Ja,  ja,  ja. 

ENCAR.    Es  verdá...  ¡ja,  ja,  ja!  y  que  bien  lo  hacen 

PACO  (Cariñosamente.)  Y  miá  cómo  s'han  quedao, 
paecen  unas  feguras  de  celuloide. 

BER  Paco,  que  no  es  chufla.  ^,      .,     , 

PACO       Quite  usté  d'ahí,  so  cóm.plice,  Y  mía  el  muni- 
■      cipal;  paece  la  careta    de    Dato...    ¡ja,  ja,  jalj 
íRie  )  ' 

BER.  Paco,  por  la  memoria  de  tu  madre,  que  es  en 
serio. 

PACO.       (Aterrado.)  ¿Qué? 

BER.         Que  es  en  serio,  por  tu  salu. 

PACO.      ¡Rediez! 

ENCAR.    (Temblorosa.)   ¿Pero  es  verda? 

BER.         Coge  el  sombrero  y  el  bastón. 

PACO.      ¿Pa  qué? 

BER.         Coge  el  sombrero  y  el  bastón,  que  nos  vamos. 

PACO.       ¿Adonde? 

BER.         A  la  calle. 

PACO.      ¿Pero  y  el  arroz? 

BER.  Se  nos  ha  pegao.  (Paco  coge  su  sombrero  y  stti 
bastón.)  ,  , 

ENCAR.  Pero  ¿qué  dicen?...  ¿Pero  es  de  veras  esto, 
Valentina?   (Yendo  a  su  lado.) 

HÍL  (Atrayéndola  hacia  sí.)  Es  de  veras.  Tu,  aquí,' 

conmigo.  (A  todos.)  Y  ustés,  señores,  esto  se, 
ha  arrematao;  gracias  por  too  y  hasta  otra. 
(Se  van  marchando  todos  poco  a  poco  y  en  s/-| 
lencio,  quedando  en  las  puertas  sin  desapare- 
cer.)  Señor   Cecilio,   puén   ustés   retirarse. 

CEC.         ¿Repito  el  pasacalle  pal  desfile?         ^ 

AQUÍ.      Desfile  sin  repetir  na,  haga  el  osequio.  (Van-^ 
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se  los  miirguistas.  Josefa  y  Solé  vuelven  a  po- 
nerse a  lavar,  en  silencio,  sin  ruido.) 
Pero  padre,  ¿qué  es  esto?...  ¿Por  qué  nos  va- 
mos? ¿Por  qué  nos  echan? 
No  te  lo  puedo  decir.  . 

¿Pero  es  que  le  he  faltao  yo  a  alguien  en  al- 
go? Al  que  le  haiga  yo  faltao  en  lo  más  di- 
minuto que  me  haga  el  osequio  de  levantar  el 
dedo  u  lo  que  tenga  humor  de  levantar.  (A 
Hilario.)  ¿Le  he  faltao  yo  a  usté?  (Pasando  a 
su  lado.) 

(Con  desabrimiento.)  A  mi  no. 
¿A  quién  le   he  faltao  yo?...   Señor  Aquilino, 
usté  que  es  autoridá,  ¿le  he  faltao  yo  a  usté 
en  algo? 

Tú  no  has  faltao  a  nadie,  hijo  mío. 
Entonces  ha  sío  usté...  porque  de  no  haber  si- 
do yo,  tié  usté  que  haber  sido... 
¿Pero  es  que  dudas  de  mí?  ^ 

¿Qué  ha  hecho  usté  pa  que  nos  echen?...  ¿Que 
ha  hecho  usté  pa  destrozarme  la  felicidad? 
¿Qué  ha  hecho  usté,  padre? 
¿Que  qué  he  hecho  yo?...  Quererte  con  toa  mi 
alma,  y  cuando  nos  creíamos  más  dichosos, 
salgo  y  me  dicen  que  nos  vayamos;  pido  ex- 
plicaciones y  no  me  las  dan  y  quiero  exigirlas 
porque  me  sobran  agallas,  pero  me  acuerdo 
que  hasta  la  ropa  que  llevas  se  la  debemos  a 
este  hombre  y  me  repudro  y  me  achanto  y  me 
voy  a  la  calle.  No  puedo  hacer  más,  es  decir, 
no  puedo  hacer  menos.  ¡Vamonos,  hijo!  (Coge 
su  sombrero.) 

¿Pero  es  que  llora  usté?...  Caray,  porque  eso 
no.  Que  antes  de  que  se  le  caiga  a  usté  una 
lágrima,  me  desnudo  yo  aquí  mismo  y  dejo  la 
rooa  y  el  corazón  y  lo  que  sea  menester  dejar. 
Amónos. 
Sí,  señor 

i  Paco!...  (Suplicante.) 

Es  la  primera  vez  que  le  veo  llorar  y  mi  padre 
no...   ¡A  la  calle! 
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BER. 
PACO. 

BER. 
PACO. 

ENCAR. 


VALEN. 


ENCAR. 

SOLÉ. 

JOSÉ. 


Y  coste  que  me  voy  con  la  frente  muy  alta. 

Y  si  quié  usté,  pa  que  la  lleve  más  alta,  le  saco 
yo  a  usté  en  brazos. 

Quedar  con  Dios. 

Buenos  días.   (Vanse  abrazados    por   foro    iz- 
quierda.) 

Pero  ¿qué  es  esto,  padre?  Hable  usté...  Si  es- 
toy que  me  muero...  Si  esto  no  pué  ser...  tanta 
felicidá,  y  de  repente...  ¿Qué  ha  pasao  por  es- 
Valentina,  qué  ha  pasao?  (Yendo  a  su 


ta  casa 

lado.) 

¡Yo  no 

loca!... 

casa..., 

(Aterrada.) 

(Aterrada.) 


lo  sé,  Encarna,  no  lo  sé;  estoy  como 
pero  me  da  el  corazón  que  por  esta 
•por  esta  casa  ha  pasao  la  envidia! 
~  '   ¡La  envidia! 
¡Madre! 


¡Silencio!  (Cuadro.) 


(Telón  rápido.) 

INTERMEDIO   MUSICAL 

Mutación. 


CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  humildísimo  en  casa  del  señor  Bernabé.  En  la  pared  del 
foro  dos  balconcitos  con  puertas  vidrieras  y  cortinas  por  dentro. 
A  la  izquierda  la  puerta  de  entrada  al  piso  con  mirilla,  cerradura 
y  llamador  de  hierro  que  sonará  cuando  se  indique.  En  los  late- 
rales derecha,  dos  puertas  que  dan  acceso  a  habitaciones  inte- 
riores. Entre  ambas,  una  silla  con  el  chaleco,  chaquetilla,  montera 
y  capote  de  paseo  de  Paco.  Mobiliario:  un  sofá  foro  izquierda  y 
unas  cuantas  sillas  de  enea.  Una  cómoda  vieja  entre  los  dos 
balcones  y  sobre  ella  varios  retratos  deslucidos.  En  la  pared,  una 
cabeza  de  toro  disecada.  Números  de  "La  Lidia"  pegados  en  dis- 
tintos sitios.  En  el  centro  de  la  habitación,  hacia  la  izquierda,  una 


EL   CHICO   DE    LAS    PEGÚELAS 


39 


camilla    con    tapete    de   hule.    Encima   una   botella    de    barro    y   un 
vaso.  Es  de  día. 

ESCENA  I 
La  Rita.  El  tío  Pelele. 


(Al  levantarse  el  telón  nadie  en  escena.  Sale 
Rita  segunda  derecha,  con  un  lío  de  capotes  y 
dos  estoques  de  matar,  que  deja  sobre  el  sofá. 
Llaman  a  la  puerta.) 

RITA.       Ya  voy,  ya  voy.  (Abre.)  Alante. 

PEPE.  (Con  traje  de  fiesta.)  Buenas  las  tenga  usté, 
seña  Rita 

RITA.        (De  mal  talante.)  Regulares  las  quisiera,  hijo. 

PEPE.  (Quitándose  el  sombrero.)  Yo,  como  es  la  cos- 
tumbre... ¿Y  su  hermano  de  usté  y  su  sobrino? 

RITA.       Ahí  están,  empezando  a  vestirse  pa  la  corrida. 

PEPE.  Pos  un  servidor,  como  le  ofrecí  a  Paco  de  ha- 
cerle de  mozo  de  estoques,  pos  venía  pa  ello. 

RITA.  ¡Usté  de  mozo!...  Bueno,  asiéntese  usté.  (Le 
da  una  silla.) 

PELE.  S'agradece.  (Se  sienta  a  la  izquierda  de  la  ca- 
milla. Con  gran  interés  y  bajando  un  poco  la 
voz.)  ¿Y  qué,  los  ánimos  andarán  mu  caídos 
por  esta  casa? 

RITA.  Ni  quiá  usté  saber;  con  eso  de  no  haber  sabio 
de  la  Encarna  en  tres  días  que  van  del  des- 
gusto, pos  el  chico  está  que  su  alma  se  la 
arrancan.  (Queda  de  pie  a  la  derecha.) 

PELE.  ¡Con  tantas  ilusiones  y  too  pol  suelo  en  me- 
dia hora! 

RITA.  Un  asco  de  mundo.  ¡Pos  la  seña  Valentina,  la 
pobre,  también  estará  pa  que  la  pidan  una 
fábula! 

PELE.  ¿La  seña  Valentina?...  Más  serena  que  usté  y 
que  yo.  ¡Eso  es  una  mujer!  Del  seso  femenino 
no  se  encorambra  con  más  agallas. 

RITA.       ¿Pero  no  se  I'ha  venío  el  mundo  encima? 

PELE.  Se  le  ha  venío  el  mundo  encima,  pero  ella  lo 
ha  apartao  y  ha  seguido  pa  alante.  Amos,  eso 
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hay  que  verlo.  Miste,  de  que  supo  por  boca  del 
mismo  señor  Hilario  que  estaba  acusa  de  man- 
tener relaciones  inlicitas  con  su  hermano  de 
usté,  que  fué  y  no  le  dijo  más  que  esta  cosa 
lacónica:  "Ah,  ¿pero  era  eso?"  "Eso?  "¿Y  has 
dudao  de  mí?"  "Y  dudo",  le  refutó  él.  Y  fué 
ella,  se  quedó  un  poco  amarilla,  levantó  así  la 
cabeza  con  orgullo,  miró  al  señor  Hilario  de 
hito  en  hito,  prorrumpió  en  una  carcajada  con- 
sistente en  ¡ja,  ja,  ja!,  agarró  sus  cuatro  tra- 
pitos y  echó  a  andar  calle  alante,  tranquila  y 
serena. 

RITA.  Amos,  miá  que  ese  tío  está  loco.  ¡Dejarse  mar- 
char a  una  mujer  como  la  Valentina! 

PELE.  (Dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  poniéndose 
de  pie.)  Y  quedarse  con  la  perra  de  la  Josefa, 
que  dende  el  desgusto  es  la  que  lleva  el  remo 
de  la  casa.  Y  pa  mí  que  ella  es  la  del  anóni- 
mo... y  la  causanta  de  too... 

RITA.  Pero  qué  me  va  usté  a  contar,  hijo,  si  la  tengo 
conocida  de  chica,  que  íbamos  juntas  a  la  es- 
cuela y  siempre  estaba  castiga  de  envidiosa 
que  era.  Que,  vamos,  un  día — pa  que  se  vea  lo 
que  son  las  presonas  desde  pequeñas — fué  y 
tenía  yo  una  verruga  aquí,  mal  señalao  (En  la 
mejilla.),  que  decían  toos  que  me  hacía  mu- 
chísima gracia,  y  fué  ella  y  pa  que  no  la  tuvie- 
se, me  la  qu¿mó  con  una  cosa  negra  que  le  di- 
cen nitrato,  que  me  hizo  de  ver  las  estrellas; 
que  yo  no  la  he  vuelto  a  tratar  en  mi  vida  des- 
de entonces. 

PELE.  Pero,  señora,  si  su  segundo  marido  tuvo  que 
retirarse  de  con  ella  y  se  fué  a  Buenos  Aires 
por  no  matarla.  Y  su  primer  m.arido  no  diga- 
mos, que  ahí  lo  tié  usté  vivo  y  sano,  que  es  el 
señor  Antonio  el  cañamonero,  que  cuando  ha- 
bla de  ella  hay  que  taparse  los  oídos  con  hi- 
drófilo. 

R'TA.       Pero  oiga  usté,  ¿cuántos  maridos  le  viven? 

PEPE.       Bueno,   digo   maridos,  porque   de  alguna  ma- 
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ñera  hay  que  llamarle  en  sociedad  a  cierta  cla- 
se de  ñudos. 

Sí,  ñudos,  ñudos...  corredizos.  (Llaman.) 
¿Quién  será? 
Voy  a  ver.  (Abre.) 

ESCENA  II 


RITA. 
TOB. 
RITA. 
TOB. 

R^TA. 
TOB. 
RITA. 
RITA 


Dichos.  Señor  Tobías. 

(Es  un  tipo  de  tabernero  rico,  vestido  de  fiesta. 
Cadena  de  oro  muy  gruesa,    sombrero    ancho, 
puro  en  la  boca  y  un  palasán  muy  gordo,  con 
bola  de  hierro.) 
Pasa,  Tobías. 

(Entra  y  da  un  golpe  en  el  suelo  con  el  bas- 
tón.) ¡La  panocha,  qué  cochino  mundo!  Amos, 
que  si  no  lo  viese  uno... 
¿Qué  te  pasa? 

Dile  a  Bernabé  que  salga,  maldita  sea  la  lien- 
dre, que  un  asesinato  de  esa  forma  no  lo  con- 
siente mi  cuerpo. 
¿Pero  qué  estás  diciendo? 
Que  a  ese  tío  le  pego  yo  un  tiro  en  la  sien, 
apuntarlo.  Que  cuando  se  es  amigo  de  un  dies- 
tro se  es  amigo  y  no  se  debe  consentir  que  se 
le  menoscabe  ni  se  le  atropelle. 
Bueno,  pero... 

¡Ladrones!...  ¡Qué  proceder  con  un  debutante! 
Ahora,  que  no  se  han  fijao    en    mi    punto  de 
apoyo  y  yo  escalabro  a  uno.  (Mirando  a  la  ga- 
rrota.)   Hoy  ejerces. 
Pero... 

Que  salga  tu  hermanito,  hale... 
Es  que  está  en  calzoncillos. 
Mejor.  Pa  lo  que  le  voy  a  decir,  sobra;  porque 
Paco  no  torea  esta  tarde.  Eso,  firmao. 
¿Qué  dices? 

Lo  dicho.  Hale,  que  es  urgente. 
Voy,  voy.  (Vase  primera  derecha.) 
¿Pero  es  que  ocurre  algo? 
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TOB.  (Que  pasea  abitado.)  ¡Qué  granuja!  ¡Maldita 
sea  la  liendre! 

PELE.       Tome  usted  asiento. 

TOB.  No  quiero.  (A  Pelele.)  No  es  a  usté.  No  quie- 
ro, no  quiero  y  no  quiero  consentir  una  infa- 
mia como  ésa.  ¡Abortarnos  un  torero  de  esta 
manitú!  ¡Canallas!...  ¿De  dónde?...  Aquí  está 
mi  cuerpo  pa  que  no.  Hoy  ejerces.  (Blande  la 
estaca.) 

ESCENA  III 

Dichos  y  Bernabé. 

(Sale  primera  derecha  con  el  calzón  de  picador 
va  puesto  y  una  americana  de  casa.) 

BFR.         Hombre,  Tobías. 

TOB.  Hola.  Hagan  el  favor.  (Indica  que  se  vayan 
Rita  y  Pelele.) 

BER.  Chico,  dispensa,  pero  nos  estamos  vistiendo 
porque  son  las  dos,  y  la  cuadrilla...  (Vanse 
Rita  y  Pelele  secunda  derecha.) 

TOB.  (Con  misterio.)  Pues  no  sigas  vistiéndote,  Ber- 
nabé. 

BER.         (Asustado.)  ¿Qué  pasa? 

TOB.  Que  tú  no  sabes  lo  que  os  han  fraguao  pa  es- 
ta tarde. 

BER.         ¿Qué  nos  han  fraguao? 

TOB.        ¡Una  infamia  horrible! 

BER.        ¿Qué  dices? 

TOB.  Que  quién  machacarle  a  tu  hijo  el  porvenir, 
pero  eso  no  será...  mientras  a  Tobías  Peñas- 
co le  quede  (Accionando  conforme  habla.)  un 
dedo  de  vergüenza,  un  palmo  de  dinidá  y  una 
vara  de  acebuche.  (Por  el  bastón.)  ¡Hoy  ejer- 
ces! 

BER.         Bueno,  pero  dime  pronto... 

TOB.        Agárrate,  que  de  pie  no  la  aguantas.  j 

BER.         Venga. 

TOB.  Bueno,  pues  que  Hilario,  que  desde  el  desgus- 
to que  tuvisteis,  está  ciego  contra  vosotros,  ha 
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ido  a  decirle  a  don  Isidro  Solano,  el  empresario 
de  Tetuán,  que  ya  no  tiene  interés  por  Paco;  y 
ese  tío  asqueroso  que  le  debe  más  de  nueve 
mil  pesetas,  oliéndose  que  si  tu  hijo  queda  mal 
esta  tarde,  el  señor  Hilario  tendrá  una  gran 
alegría,  ¿qué  dirás  que  ha  hecho  el  muy  gra- 
nuja? 

BER.  ¿Qué  ha  hecho,  Tobías?,  porque  yo  ya  estoy 
con  un  sobresalto  en  el  corazón  que  too  me  lo 
espero.  v 

TOB.  Pues  que  a  última  hora  ha  fijao  un  anuncio  en 
el  cartel  diciendo  que  se  le  han  estropeao  tres 
toros,  y  en  vez  de  los  seis  Bobadillas  que  tenía 
preparaos  para  Paco  y  el  Herrerito,  y  que  eran 
seis  merengues  de  fresa,  los  ha  sustituido  por 
seis  marrajos...   agárrate...   de  Pérez  Labulla. 

BER.         (Aterrado.)  ¡¡Labullasü   ¡Mi  madre! 

TOB.  Vengo  de  los  corrales.  Son  seis  mansos  prego- 
naos, con  más  poder  que  un  mercancías,  y  con 
unos  cuernos  que  ¿tú  has  visto  el  palo  ese  de 
la  telegrafía  sin  hilos  que  hay  en  San  Fernan- 
do el  Jarama?,  pues  un  mondadientes  en  pa- 
rangón. 

BER.  ¡Pero  eso  es  un  asesinato!...   ¡Labullas  pa  un 

prencipianté!...  ¡y  en  el  estao  de  ánimo  de  ese 
chico...  (Con  indignación.)  ¡Canallas!...  ¡Ase- 
sinos! 

TOB.        Bernabé,  Paco  no  debe  torear  esta  tarde. 

BER.         Pero  si  no  torea,  ¿cómo  queda,  Tobías? 

TOB.  Entero;  pero  como  toree  te  lo  traes  en  un  pa- 
ñuelo de  hierbas,  que  tú  no  has  visto  el  ganao. 

BER.  ¡Calla,   por   Dios!...    ¡Ladrones!...  ¡Infames!... 

¿Qué  hago,  qué  hago,  Tobías,  qué  hago?... 
Si  torea,  tal  como  está  Paco,  un  bueyancón  de 
ésos,  me  lo  pué  mandar  al  hospital.  Ya  lo  sé; 
pero  si  pone  una  excusa  y  no  torea,  pos  se  ve 
el  miedo...  y  vienen  el  descrédito,  la  burla  y 
la  miseria...  ¿Qué  hago,  Tobías?  ¿Qué  hago? 

TOB.  ¿Qué  sé  yo,  Bernabé,  si  tampoco  sé  qué  decir- 
te?... Ahora,  que  esta  infamia  que  os  hacen  no 
ía  aguanta  mi  cuerpo,  y  yo  te  garantizo  que 
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esta  tarde  va  a  haber  una  de  cabezas  vendas 
en  la  plaza  e  toros  que  va  a  parecer  que  la  co- 
rrida se  está  dando  en  Aragón.  {A  la  estaca.) 
Hoy  ejerces.  (Se  oye  ruido  de  cascabeles.  Sale 
por  la  segunda  derecha  el  tío  Pelele  y  va  a 
abrir.) 

BER.  Calla,  que  ha  parao  un  coche.  (Se  asoma  al 
balcón.)  Es  la  cuadrilla. 

TOB.  Buenos  vendrán  los  pobres  chicos  si  han  visto 
el  ganado.  (Llaman.) 

PELE.  (Abriendo.)  Yo  me  voy  a  decírselo  too  a  la  se- 
ña Valentina.  (Entran  los  toreros  y  sale  él,  de- 
¡ando  la  puerta  abierta.) 

ESCENA  IV 

Dichos;  el  Zipilín,  el  Vigudi  y  el  Telaraña,  con  trajes  de 

luces,  capotes  de  paseo.  Todo  muy  pobre  y  viejo.  Entran 

con  cara  de  pánico,  temblorosos. 


Los  tres. 
BER. 
ZIP. 
BER. 

VIGU. 

BER. 

VIGU. 

ZIP. 


BER. 
TEL. 


TOB. 
ZIP. 
VIGU. 
TEL. 


Buenas  tardes. 
¡Hola,  jóvenes! 
¿Ya  sabrá  usté  el  cambiazo? 
Sí,  hijo,  sí.  Me  lo  ha  dicho,  aquí,  el  señor  To- 
bías. 

¡Nos  echan  Labullas! 
¿Y  habéis  visto  el  ganao? 
¿Que  si  lo  hemos  visto?  Seis  enormidades  cor- 
niveletas, señor  Bernabé. 

Esos  bichos  no  se  le  echan  a  una  cuadrilla  de- 
butanta,  a  menos  que  se  esté  conchavao  con  el 
trus  funerario... 
Hombre,  no  será  tanto... 

Ya  los  verá  usté.   ¡Qué    cuernos!...   Tiran    un 
viaje  y   es  con   kilométrico.    (Indicando  la  di- 
mensión del  cuerno.) 
¿Y  cómo  os  habéis  vestío  tan  pronto? 
Por  disfrutar  un  rato  más  de  la  ropa. 
¡Nos  van  a  desnudar  en  seguida!... 
Darme  un  cigarro...,  yo  no  hago  más  que  fu- 
mar. (Bernabé  le  da  un  pitillo.) 
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ZIP.  Con  permiso...  (Se  sirve  agua.  Tiembla  la  bo- 

tella sobre  el  vaso.)  ¡Tengo  una  sequedá  de 
boca!... 

TOB.        ¿Pero  es  que  tiemblas?... 

ZIP.  ¿Pos  qué  creía  usté,  que  repiqueteaba  el  tango 

argentino? 

BER.         ¡Bueno,  hijos;  hay  que  tener  ánimos! 

VIGU.  No,  si  después  de  too,  qué  me  pué  pasar  a  mí, 
que  R.  I.  P...  Bueno,  pero  tengo  una  satisfac- 
ción, que  no  se  alegrará  nadie.  No  tengo  ami- 
gos. 

PACO.       (Dentro.)  Padre... 

BER.  Por  Dios  santo,  que  no  os  vea  Paco  acoqui- 
naos. 

ZIP.  Sí;  pero  la  veidá  hay  que  decírsela. 

TOB.        Bueno;  pero  de  cierta  manera. 

ESCENA  V 

Dichos  y  Paco,  primera  derecha.   Sale   con    la  taleguilla 
puesta  y  la  faja  en  la  mano. 

PACO.  Padre,  hágame  usté  el  favor  de  ayudarme  a  la 
faja. 

BER.         Sí,  hijo  mío. 

TOB.         Hola,  Paquillo. 

PACO.  Adiós,  señor  Tobías.  (A  la  cuadrilla.)  Y  vos- 
otros, qué  pronto... 

ZIP.  (Esforzándose  por  sonreír.)  Las  ganas  que  tié 

uno  de  salir  de... 

TOB.        ¿Y  qué,  hay  miuchos  ánimos,  pollo? 

PACO.  Pos  ya  ve  usté;  a  cumplir.  Ilusión...  alegría... 
Eso  ya,  después  de  lo  pasao...  Agarre  usté,  pa- 
dre...  (Afectado.) 

TOB.         (¡Se  le  nublan  los  ojos!) 

BER.  (¡Pobre  hijo  mío!)   (Paco  empieza  a  ajustarse 

la  faja  que  el  señor  Bernabé  sostiene  en  sus 
manos  por  el  otro  extremo.)  Pues  naa,  Paco, 
aquí  los  chicos,  venían,  sabes,  a  decirnos  que... 
vamos...  que  hay  unas  pequeñas  variantes  en 
el  cartel. 
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ZIP.  No  tan  pequeñas. 

PACO.  (Que  ha  aao  dos  vueltas  liándose  la  faja,  se 
detiene.)   ¿Qué  variantes? 

BER.  Pos  naa,  que  ya  no  toreas  esta  tarde  seis  Bo- 
badillas. 

PACO.       (Sorprendido.)  ¿Que  no  toreo  Bobadillas? 

BER.         No;  ios  lian  sustituido  por  seis  bichos  de... 

PACO.       ¿De  quién? 

BER.         De  Pérez  Labulla. 

PACO.       (Con  terror.)  ¿Labulla?...  ¿Yo  Labullas? 

BER.         (Con  amargura.)  j Labullas! 

PACO.       (Se  deslía.)   ¡Ay,  padre!...  ¿Labullas  a  mí?... 

ZIP.  ¡A  nosotros!...  ¡Una  infamia,  Paco! 

PACO.      ¿Esa  corrida  que  no  ha  querío  torear  nadie? 

ViGU.       jLa  mismisma! 

PACO.  ¿Esa  que  le  llaman  la  del  pá...  pá...  la  del  pa- 
pánico?... 

TEL.         La  propia. 

PACO.  ¡Pero,  padre,  echarme  Labullas!...  ¡Eso  es  dar- 
me una  puñalá  trapera!... 

BER.  Sí,  hijo;  es  una  infamia  la  que  te  hacen.  No 
sirve  negártelo...,  pero  es  que  quién  macha- 
carte el  porvenir.  Reírse  de  nosotros...,  vernos 
en  la  miseria,  y  eso,  Paco^eso... 

PACO.  Es  verdá,  es  verdá,  padre...  Tié  usté  razón. 
¡Pos  no!...  ¡Maldita  sea!  ¡No  se  ríen!  (Da  tres 
vueltas  en  la  faja  y  se  detiene  de  pronto.)  ¿Y 
vosotros  habéis  visto  el  ganao? 

ZIP.  Lo  hemos  visto. 

PACO.      ¿Y  qué? 

ZIP.  Que  ajustamos  el  árnica  en  mil  pesetas  y  pier- 

de el  farmacéutico. 

PACO.  ¿Que  pierde?...  (Desliándose  de  la  faja.)  ¡Ay, 
padre,  que  dice  que  pierde!... 

BER.  No  te  apures,  que  allí  estaré  yo,  apretando  en 
lo  alto;  echando  el  corazón  pa  quitarles  poder 
a  esos  bueyes  ladrones... 

TOB.        Piensa  en  tu  pundonor,  en  el  pan  de  este  viejo. 

PACO.  Sí,  señor,  sí;  es  verdá.  (Da  dos  vueltas.)  Sea 
lo  que  Dios  quiera. 
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ZIP.  Lo  malo  es  el  primero  que  te  echan.  Un. jabo- 

nero sucio. 

PACO.      ¿Sucio?  (Se  deíiene,) 

VIGU.       ¡Una  asquerosidad  1 

TEL.         Y  disforme. 

PACO.       ¿Grande? 

VIGU.       Un  automóvil  con  dos  chuzos. 

PACO.  ¿Dos  chuzos?  (Se  deslía.)  jDice  que  dos  chu- 
zos, padre!... 

TOB.        Paco,  hay  que  estar  sereno. 

PACO.  ¿Sereno  con  dos  chuzos?...  Es  demasiado,  se- 
ñor Tobías...  ¡Qué  infamia!...  El  día  de  mi  de- 
but, a  última  hora,  echarme  Labullas...  y  sa- 
bic'ndo  cómo  estoy...  ¿Qué  hago,  padre,  qué 
hago?... 

BER.  ¡Qué  voy  a  decirte,  Paco!...  Haz  lo  que  quie- 
ras... si  yo  fuera,  yo  ya  sé  lo  que  haría,  pero 
yo  no  soy  nada  mío...  ¡tú,  tú  eres  mi  hijo! 

PACO.  ¡Pues  no,  no  se  ríen!...  ¡no!...  ¡Quedaré  como 
usté  quedaría  (Dando  vueltas  rápidamente.), 
como  usté  quedaría!...  (Al  dar  la  última  vuel- 
ta a  la  faja  cae  en  brazos  de  Bernabé.)  ¡Sí... 
sí,  señor!...,  y  si  me  matan,  que  me  maten..., 
que  me  maten... 

BER.         ¡Hijo  mío! 

PACO.      ¡Padre!...  (Quedan  abrazados.) 

VIGU.      ¡Nos  están  dando  el  vermú!  (Conmovido,) 

TEL.         ¡Pos  sí  que  es  un  cuadrito! 

ZIP.  ¡Se  me  está  poniendo  el  corazón  que  hoy  no  le 

pongo  yo  banderillas  ni  a  un  caracol!  ¡Maldi- 
ta sea! 

ESCENA  VI 


Dichos.  Valentina.  Detrás,  Pelele.  Al  final,  Rita  y  Amigos 
1.°,  2.**  y  3.°,  puerta  izquierda.  Valentina  viene  ron  man- 
tón de  Manila  y  un  manojo  de  claveles  en  el  pecho. 

VALEN.    Buenas  tardes. 
PACO.       (Asombrado.)   ¿Usté? 
VALEN.   Servidora. 
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BER. 

VALEN, 


BER. 

VALEN. 
PACO. 

VALEN, 

BER. 

VALEN, 


BER. 

VALEN, 

PACO. 

VALEN, 


ZIP. 
VALEN 

VÍGU. 

VALEN 


¿Tú  aquí? 

\o  aquí,  a  daros  ánimos,  y  luego  a  la  corrida 
a  aplaudiros.  Sé  lo  que  os  han  hecho.  Me  lo 
ha  venío  a  d^cir  el  tío  Pelele. 
¿Sabes  la  infamia? 
Lo  sé  todo. 

(Casi  llorando.)  ¡Me  echan  LabuUas,  seña  Va- 
lentina; Labullas  a  mí!... 

No  le  hace.  Que  U  echen  lo  que  quieran.  Tú 
eres  un  hombre  y  quedarás  como  un  hombre. 
¡P.ro  Valentina,   qué  has  hecho!...    ¿No    tiés 
miedo  de  lo  que  digan  si  saben  que  has  venio 
a  esta  casa? 

Déjalo...  Si  cuando  hablan  mal  no  dicen  la 
verdá,  que  digan  lo  que  quieran.  ¿Pos  qué,  os 
iba  a  dejar  solos,  acoquinaos  en  una  tarde  co- 
rneo la  de  hoy,  víctimas  d'i  una  venganza  asque- 
rosa?... jEn  jamás!  ¿No  nos  ha  unío  la  infa- 
mia? Pos  siquiera  que  nos  sirva  esta  unión  pa 
darnos  alientos  unos  a  otros  y  pelear  juntos 
contra  ella.  ¡Conque  arriba  el  ánimo!... 
¡Valentina! 

¿Pero  qué  pasa  aquí?...  ¿A  qué    vienen    esas 
caras  de  pánico?... 

Es  que  creo,  seña  Valentina,  que  los  toros... 
No  hagas  caso...  ¿Que  salen  toros  que  pegan? 
Ese  es  eL  oficio.  ¡Más  grande  el  triunfo!  Le- 
vanta el  corazón  pa  que  no  te  den  en  él  y  fe 
en  Dios  y  en  las  agallas  de  caá  uno.  ¿No  se 
juega  esta  tarde  tu  porvenir?...  Pos  a  jugarlo. 
■  Señora,  usté  no  ha  visto  cuernos  como  iOs  que... 
Yo  he  visto  cuernos  de  todas  clases,  pollo. 
Hombres  es  lo  que  quiero  ver  ahora. 
¿Pero  no  los  querrá  usté  ver  por  el  aire?... 
Por  donde  sea  menester...  ¡Pero  a  qué  viene 
ese  canguelo!...  ¡Pero  esto  es  cuadrilla  o  un 
pin,  pan,  pun!...  Animo  los  valientes,  que  pae- 
céis  ahí  cuatro  gelatinas...  Y  tú,  Bernabé,  da- 
les el  ejemplo,  levanta  esa  cara,  vengan  los 
arrestos  de  otros  días,  y  tú  que  lo  sabes  diles 
cómo  se  pelea  y  cómo  se  ganan  las  palmas... 


EL    CHICO    DE    LAS    F'-ÑUELAS 


49 


¡Mirarme  a  mí,  me  he  quedao  sola,  calumnia, 
en  mijtá  e  la  calie;  pos  como  no  lo  merezco  lo 
desprecio  y  aquí  me  tenéis,  tan  conforme  y  tan 
compuesta,  de  cara  a  la  vida,  y  alante  siempre! 
¡Conque  si  os  faltan  agallas,  decírmelo,  porque 
yo,  una  pobre  mujer,  soy  capaz  de  irme  a  la 
plaza  y  matarme  ios  seis  toros!  (Todos  han 
cobrado  ánimos  y  sus  caras  tristes  van  toman- 
do expresión  de  valor  y  confianza.) 
(Con  entusiasmo.)  ¡Señora,  es  usté  mejor  que 
tila! 

¡Tié  razón! 

¡Valentina,  eres  como  un  rayo  de  sol,  que  too 
lo  llena  de  alegría  y  de  ánimo! 
PACO.  ¡Sí,  señora,  ya  soy  otro!...  ¡Que  me  echen  La- 
bullas!...  ¡Ei  tifus  va  a  ser  una  ligera  indispo- 
sición compara  conmigo!  (Se  pone  chaleco  y 
chaquetilla.) 

Rita,  Pelele...  Las  chaquetillas,  mi  sombrero... 
Venga  todo...  Elefantes  voy  a  matar  yo  esta 
tarde. 

¡Ahí  los  hombres!  (Sale  Rita.  Unos  a  otros  se 
ayudan  llenos  de  entusiasmo,  nerviosos...  beben, 
fuman,  se  mueven.  Se  oyen  en  la  calle  los  sones 
alegres  de  una  charanga  que  se  aleja  tocando 
un  pasodoble  torero.  Se  escucha  el  ruido  de  los 
coches,  sonar  de  cascabeles.    Voces    de    gente 
alegre.  Gri.os  de  ''Eh,  a  la  plaza,  a  la  plaza". 
Restallar  de  látigos.  Mucho  bullicio  y  anima- 
ción. Bernabé  hace  mutis  primera  derecha.  En- 
tran los  Amigos  1.",  2.°  y  3.°  por  ia  izquierda.) 
Hola,  Paco,  aquí  venimos  a  saludarte. 
¡Hola,  señores!   (Coge  el  capote.) 
¡Toma   un  puro! 
¡Amos,  que  ya  es  hora! 
¡A  ver  cómo  qucda  Madrid! 
¡Amos  allá,  señores! 
La  montera... 
Si  la  llevas  puesta... 

¡Ah,  sí,  es  verdá!...  Vaya,  adiós...  Hasta  lue- 
go, seña  Valentina.  (Le  da  la  mano.) 


VíGU. 

TOB. 
BER. 


BER. 
PACO. 

ZIP. 


AMI.  1.» 
PACO. 
A7vll.  2.° 
AMÍ.  S.*» 
AMI.  1.° 
TOB. 
PACO. 
AMI.  1.» 
PACO. 
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VALEN.  Ahora  voy  yo.  ¡Buena  suerte,  Paco!  (Salen  to- 
dos en  un  tropel  bullicioso.  Pausa.  Valentina 
coge  de  Rita,  que  lo  saca  de  la  segunda  dere- 
cha, un  cuadro  de  la  Virgen  de  la  Paloma,  po- 
ne el  mantón  de  Manila  sobre  la  cómoda,  co- 
loca el  cuadro  en  ella  y  ante  él  dos  velas  en- 
cendidas y  un  vaso  con  los  claveles  que  se  qui- 
ta del  pecho.)  ¡Virgen  de  la  Paloma,  una  mi- 
ra de  compasión  pa  esos  pobres  hombres  ca- 
lumniaos que  van  a  jugarse  la  vida  por  un  ca- 
cho de  pan  y  un  peazo  de  gloria!...  (Se  arro- 
dilla; se  limpia  una  lágrima.  Asoma  por  la 
puerla  derecha  el  señor  Bernabé,  se  quita  el 
castoreño  y  dice:) 

BER.  ¡Bendita  seas!  (Pausa;  pasa  hacia  la  puerta  de 
la  calle.  Mutis  al  buen  juicio  del  actor.  Se  es- 
cuchan ya  muy  lejanos  los  alegres  sones  de  la 
charanga  y  el  bullicio  de  la  gente.  Telón  de 
cuadro.  Música  en  la  orquesta.) 


MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Lugar  donde  se  encuentra  situada  la  Plaza  de  Toros  de  Tetuán, 
cuya  fachada  se  ve  al  foro,  unida  al  Merendero  de  "el  Cubanito". 
Son  practicables  la  puerta  de  la  plaza,  la  del  patio  de  caballos 
y  la  del  merendero,  en  cfaya  terraza  habrá  algunas  mesas  rodea- 
das de  banquetas.  Es  por  la  tarde,  una  tarde  radiante  de  prima- 
vera, en  la  que  se  celebra  una  corrida,  cuyo  anuncio  se  verá 
pegado  en  las  paredes  de  la  plaza. 

ESCENA  I 

MÚSICA 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  cuatro  golfos 
mirando  por  las  rendijas   de   la   puerta   de  la 
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plaza.  Uno,  de  rodillas;  otro,  empinándose  so- 
bre las  puntas  de  los  pies;  otro,  de  pie,  y  el  úl- 
timo, tumbado,  mirando  por  debajo  de  la  puer- 
ta. Dos  cocheros,  sentados  ante  una  de  las  me- 
sas del  merendero,  toman  unos  quinces.  Una 
vendedora,  junto  a  un  pequeño  tabanque  con 
"cacahuets"  y  naranjas,  dormita  tristemente. 
De  la  plaza,  de  vez  en  cuando,  sale  un  griterío 
infernal  de  indignación,  con  que  el  publico  cas- 
tiga la  torpeza  de  un  torero.  Suenan  palmas  de 
chunga,  monótonas,  acompasadas,  burlonas; 
sobresalen  voces  agudas:  "¡Al  corral!  ¡Maleta! 
¡Asesino!  ¡Pincha  ratas!"  Todo  el  público,  con 
voces  acompasadas:  ¡"Al  corral!  ¡Al  corral!" 
Vuelven  a  escucharse  silbidos,  suenan  trompeti- 
llas infamantes,  un  cencerro  golpeado  con  un 
palo.  Risas,  voces  atipladas:  "¡Ay,  qué  mie- 
do!... ¡Que  se  mude!...  ¡Fenómeno!"  En  un  si- 
lencio, la  Josefa  sale  por  la  izquierda,  se  acerca 
a  la  plaza,  escucha,  mira  también  por  las  rendi- 
jas de  la  puerta,  y  oyendo  los  denuestos  y  los 
gritos  del  'público  contra  el  pobre  matador,  son- 
ríe y  se  aleja.  Desaparece  por  el  fondo.) 
SOLÉ.  (Aparece  por  la  puerta  de  los  corrales,  demu- 
dada, temblorosa,  con  un  mantoncita  de  cres- 
pón negro  y  con  dos  o  tres  claveles  cayéndo- 
sele del  pelo.  Trae  en  la  mano  un  par  de  ban- 
derillas adornadas  con  muy  mal  gusto.  Dos  cor- 
chos van  clavados  en  los  arponcillos.  Llori- 
quea, y  a  cada  grito  que  se  oye  en  la  plaza  da 
un  salto  cómicamente  atem.orizada.  Grito  en  la 
plaza  y  susto.) 

¡Ay!...  Santa  María, 

por  poco  me  muero.    . 

Ese  hombre  no  sirve 

para  torear. 

Catorce   estocadas 

le  atizó  al  primero, 

y  al  segundo  toro, 

veinte  mal  contás. 

Al  tercero,  ahora, 


0» 


«JA^ÜO»  AlQH^CH]^ 


lo  estaba  pinchando, 
y  al  treinta  pinchazo 
le  dijo  una  voz: 
"Oiga,  cocinero, 
¿lo  está  usté  mechando, 
o  es  que  va  a  dejarle 
para  colador?" 
Ese  mismo  toro 
le  dio  una  embestida, 
y  subió  tan  alto 
que  me  figuré 
que  si  San  Antonio 
le  ve  le  convida, 
ya  que  estaba  un  paso, 
a  tomar  café. 
(Griio  en  la  plaza.) 

¡Ay!...  Y  luego  un  tío, 
con  una  trompeta, 
daba  unas  notitas 
que...   ¡vaya  con  DiosI 
Y  otro  le  decía: 
"Deja  la  muleta, 
que  pa  cuando  salgas 
necesitas  dos." 
Yo  traje  a  la  plaza 
estas  banderillas 
pa  que  se  luciera 
poniendo  un  buen  par; 
y  ahora  estoy  con  ellas 
que...   tengo   cosquillas, 
y  por  no  pincharme 
no  me  puó  rascar. 

(Nuevos  gritos  en  la  plaza.) 
¡Ayi...  Ahora  dan  voces. 
¿Qué  dicen?  "Cabestros". 
¿Es  a  él  o  es  al  toro 
pa  echarle  al  corral? 
Yo  llevo  rezados 
dos  mil  padrenuestrts. 

(€rii0  y  sast0.) 
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¡Ay!...  ¡Ahora  le  Hamfiíi!... 

¡Le  llaman  morral! 
(Grandes  gritos  en  la  plaza.  Echando  a  correr 
€tsLLSiadi$ima  hace  mutis  por  donde  salió,} 

ESCENA  n 

Se  abre  la  puerta  de  la  plaza  y  salen  el  Señor  Tobías, 
descompuesto,  con  la  corbata  deshecha,  despeinado,  el 
sombrero  en  la  mano.  Le  trae  sujeto  por  un  brazo  un 
joven  Policía;  le  siguen  dos  guardias  de  Seguridad  y  tres 
o  cuatro  individuos  con  la  cabeza  vendada,  dos  mujeres  y 
un  hombre.  Salen  vociferando  todos. 

HABLADO 

VEND.      i  A  la  cárcel! 

MUJE.       ¡Granuja!...  ¡Fuera! 

POL.         ¡Eche  usté  adelante! 

TOB.  (Golpeando  el  suelo  con  el  bas'ión.)  ¡Pero  por 
qué  me  se  detiene  a  mí,  que  me  se  especifique! 

POL.         Porque  ha  golpeado  usted  a  la  gente. 

TOB.  No,  señor.  ¿De  dónde?  Lo  que  hay  es  que  aquí, 
los  denunciantes,  han  dirigido  a  la  familia  del 
matador,  que  es  amiga  mía,  un  insulto  con  mú- 
sica del  Ven  y  ven,  y  eso  no  se  lo  aguanta  un 
senador  ni  al  alcalde  de  barrio. 

POL.         ¡A  la  Comisaría! 

TOB.  Pero,  señor;  si  yo  no  he  faltao  a  nadie;  y 
si  no  que  lo  diga  aquí  la  señora  pareja,  que  ha 
sido  testiga  del  cuplé. 

GUA.  1."    ¡Usté  ha  agredido  al  señor! 

TOB.  ¿Servidor?  ¡Miopía  es  lo  que  se  padece,  guar- 
dia! Que  yo  estaba  quieto;  pero  aquí,  la  parte 
contraproducente  se  ha  puesto  de  una  forma, 
que  si  yo  no  les  agredo,  me  agreden,  y  a  mí  no 
hay  quien  me  agreda. 

POL.         Eche  adelante  y  menos  música. 

TOB.  Güeno,  después  de  too  estoy  satisfecho.  Me  lle- 
vo una  rondalla.  ¡Has  ejercido,  palasán!  (Van- 
3g  izquierda.  Se  escacha  dmtro  una  iM-enm  é^ 
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finitiva.  Gritos,  insultos,  ruidos  de  cencerro.  Ce- 
sa poco  a  poco  el  escándalo.  Empieza  a  salir  la 
gente  por  las  puertas  de  la  plaza,  que  se  abren. 
La  charanga  ejecuta  un  pasodoble.) 

ESP.  1."     ¡Que  se  l'han  echao  al  corral,  pobre  chico! 

ESP.  2.''     i  Bien  hecho! 

ESP.  3.°     ¡Si   eso  es  una  torera!...  (Siguen.) 

ESP.  4.°  ¡Anda  y  que  lo  maten!  (Salen  dos  chulas  con 
el  mantón  al  hombro  y  comiendo  cacahuets.) 

CHU.  1."    ¡Amos,  mía  que  habernos  traído  pa  esto! 

CHU.  2.'    Paecéis  de  pueblo. 

HOR.  1.**  Pos  a  mí  me  habían  dicho  que  era  un  torero 
que  se  comía  los  toros. 

CHU.  1.'    Por  medios  kilos.  (Sigue  saliendo  gente.) 

CHU.  2."  Si  no  me  gustan  los  torraés,  hago  la  tarde. 
(Vanse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

Bernabé  y  Vigudi.  El  último  sale  cojeando  por  la  puerta 
de  caballos. 

BER.  Oye,  Vigudi,  tú  que  eres  el  único  que  has  que- 
dao  en  condiciones  de  moverte,  haz  el  favor 
de  decirle  al  chico  del  merendero  que  nos  bus- 
que un  coche  y  que  arrimen,  que  hasta  la  jar- 
dinera se  nos  ha  ido. 

VIGU.  ¡Qué  Labullitas,  señor  Bernabé!  ¡Maldita  sea 
su  casta! 

BER.  ¡Anda,  hijo!  (Sacan  en  hombros  por  la  puerta 
principal  a  un  torero.  La  gente  le  aplaude.) 

VíGU.      Y  sacan  a!  Herrerito  en  hombros;  ¿oye  usted? 

BER.  Déjalo.  Es  nuestra  desgracia.  Anda.  (Vase  Vi- 
gudi por  el  fondo  izquierda.  Cesa  la  música  y 
acaba  de  desfilar  el  público.) 

ESCENA  IV 

Dornabé  y  Valentina  salen  por  la  puerta  de  la  plaza. 

VALEN.    (Con  ansiedad.)  ¡Bernabé,  Berna'feé! 
aEli        iVakatina! 
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VAL.         ¿Cómo  está  Paco? 

BER.  ¿Cómo  quiés  que  estea?...  Magullao,  sofocao, 
llorando.  ¡H?cho  una  lástima  por  dentro  y  por 
fuera!  La  Virgen  de  la  Paloma  no  ha  querío 
oírte. 

VALEN.  ¿Pero  crees  tú  que  por  un  padrenuestro  tene- 
mos derecho  a  que  nos  lo  arreglen  too?...  No 
es  poco  milagro  que  salga    vivo.    Confórmate. 

BER.  Pué  que  digas  la  verdá.  ¡Qué  tardecita!  Calla, 
ahí  lo  sacan. 

VALEN.    ¡Pobre  chico!  ¡Qué  compasión! 

ESCENA  V 


Dichos;  Paco,  Telaraña,  el  Zipelin  y  Solé.  (Puerta  de  ca- 
ballos.) Al  final,  Vigudi, 

(Sale  Paco  apoyado  en  los  hombros  del  Telara- 
ña y  el  Zipelin.  Detrás,  la  Solé.  Paco  trae  todo 
el  calzón  roto,  la  corbata  deshecha,  la  pechera 
desgarrada,  despeinado,  la  coleta  suelta,  las 
medias  sucias  de  tierra.  Además  lleva  vendada 
la  panforrilla  derecha.  Cojea.  Los  compañeros 
de  cuadrilla  vienen  poco  más  o  menos  que  él.) 

BER.         ¿Cómo  estás,  hijo? 

PACO.  (Abrazándole  y  llorando  amargamente.)  ¡Ay, 
padre  de  mi  alma,  qué  mal  he  quedao! 

BER.  ¡Amos,  hijo;  por  Dios,  no  te  apures! 

PACO.  (Abrazando  a  su  compañero.)  ¡Ay,  Zipelin  de 
mi  vida,  qué  mal  he  quedao! 

ZIP.  Consólate,  que  ya  me  verás  en  casa  la  región 

glútea. 

PACO.  ¿Por  qué  habré  salió  yo  esta  tarde  de  lila,  pa- 
dre? 

VALEN.    ¡Pero  qué  tié  que  ver  la  ropa! 

PACO.  Sí,  señora,  sí;  que  hay  colores  sombrones...  ¡y 
siempre  que  he  salió  de  lila  me  han  catao! 

BER.  No  hagas  caso.  Ya  ves,  éste  va  de  verde  man- 
zana,  y   de  poco   le  mondan. 

PACO.  (Llorando  y  mordiéndose  los  dedos  de  ira.) 
¡Echarme  a  mí  un  toro  al  corral!...  ¿A  mí?... 
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¡Maldita  sea!  ¡Yo  no  aguanto  esta  vergüenza! 
¡Yo  me  quiero  cortar  la  coleta!  ¡Darme  unas 
tijeras! 

VALEN.  Amos,  Paco;  ten  reflexión  y  serénate,  caray, 
que  ahora  no  estás  pa  cortarte  nada. 

PACO.  (Abrazándola.)  ¡Ay,  seña  Valentina,  qué  mal 
he  quedao! 

VALEN.  Has  quedao  entero,  que  no  es  poco.  Lo  demás 
ya  se  arreglará.  Árnica  y  reflexión. 

BER.  No  pues  tener  más  que  un  consuelo,  hijo:  que 

toas  las  veces  has  entrao  por  derecho,  y  hasta 
cuando  te  ha  cogido  el  toro  y  te  ha  zamarreao, 
rompiéndote  la  taleguilla  de  arriba  a  abajo,  el 
público  te  ha  hecho  una  ovación.  Algo  habrá 
visto  el  público. 

SOLÉ.  ¡Ya  lo  creo  que  ha  visto!  ¡Como  que  dende 
donde  yo  estaba,  todas  las  señoras  nos  hemos 
tenío  que  tapar  los  ojos! 

ZIP-  Y  el  torito  ése  te  lo  han  echao  al  corral  por- 

que no  me  has  hecho  a  mí  caso:  si  no,  ¿de 
dónde? 

PACO.       Pero,  ¿qué  iba  yo  a  hacer? 

ZIP.  ¿Pero  no  oíste  cuando  yo  te  dije:  anda  vivo, 

que  ese  toro  se  acuesta? 

PACO.  ¡Yo  que  había  de  oírte!  ¿Crees  tú  que  con  un 
toro  con  el  que  llevo  media  hora  de  faena,  si 
yo  veo  que  se  acuesta,  no  le  canto  hasta  la  na- 
na, hombre? 

BER.  A  más,  que  el  chico  ya  no  sabía  lo  que  se  ha- 
cía. 

PACO.       El  público  me  ha  vuelto  loco,  padre. 

BER.  Toos  gritándole:  "Mójate  los  dátiles."  "Entra 
por  uvas,  melón,  que  es  una  pera." 

PACO.  Dátiles,  uvas,  melón  y  tirándome  naranjas.  Que 
si  no  hubiese  sido  más  que  fruta  nominal,  me- 
nos mal. 

BER.         ¡En  fin,  l'han  lograo!  ¡Qué  se  le  va  a  hacer! 

VALEN.    Déjalos.  Triste  alegría. 

VIQU.       (Que  vuelve.)  Ya  está  ahí  el  coche. 

BER.  Amos,  hijo,  despacito.  (Lo  llevan  con  precau- 
ción.) 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  Encarna,  primera  izquierda. 

ENCAR.    ¡Paco!  ¡Paco! 

PACO.       ¡Encarna! 

ENCAR.    ¡Paco  de  mi  alma!  (Se  abrazan.) 

PACO.  (Llorando.)  ¡Ay  Encarna  de  mi  vida,  qué  mal 
he  quedao!... 

VALEN.  Pero,  ¿cómo  estás  aquí?  ¿Qué  has  hecho,  En- 
carna? 

ENCAR.  Escaparme  de  con  mi  padre.  Correr  a  vuestro 
!ao.  ¿Qué  tienes,  Paco?  ¿Estás  herido? 

PACO.  No...  Seis  esquimosis,  das  frazturas  conminu- 
tas y  un  puntazo... 

ENCAR.    ¿Grave? 

PACO.       No;  lo  voy  a  tener  que  pasar  de  pie. 

ENCAR.    Paro,  ¿dónde  lo  tienes? 

PACO.  ¡No  te  digo  que  lo  voy  a  tener  que  pasar  de 
pie! 

BER.  ¡Pero  oye,  Encarna,  márchate,  por  Dios!...  Que 

si  te  encontraran  aquí,  creerían  que  nosotros... 

ENCAR.  Que  crean  lo  que  quieran,  señor  Bernabé.  Yo 
sin  Paco,  sin  Valentina,  sin  ustés,  me  muero 
de  tristeza.  ¡Yo  no  vuelvo  a  mi  casa! 

ESCENA  VII 


Dichos;  Hilario,  Aquilino  y  Cosme,  fondo  izquierda. 
HIL. 
ENCAR 


¿Veis?   ¡Lo  que  yo  decía! 
¡Maldita  sía! 


(Con  indignación.) 

¡Aquí,  con  ellos!... 

(Adelantando  valientemente.)  ¡Sí,  padre;  aquí 

con  ellos! 

HIL.  ¿Quién  te  ha  mandao  venir  aquí? 

ENCAR.    Mi  corazón. 

HIL.  Pero,  ¿qué  te  han  dao  esta  gente? 

ENCAR.    Alegría,  cariño,  ilusión  pa  vivir.  Eso  m*  baíl 

dao. 
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HIL  Amos  a  casa.  (Cogiéndola  de  un  brazo.) 

ENCAR.    ¡Sin  ellos,  en  jamás!  (Soltándose.) 

HIL.  Pero,  ¿es  que  los  prefieres  a  tu  padre? 

ENCAR.  No,  señor;  los  prefiero  a  toos  juntos,  como  es- 
tábamos antes  que  la  envidia  nos  hubiese  en- 
venenao  la  felicidad.  ¡La  envidia  negra,  la  en- 
vidia triste! 

HIL.  ¡No  ha  sío  la  envidia,  ha  sío  la  verdá! 

BER.        {(A  un  tiempo  y  con  igual  energía.)  ¡Ha  sío  la 

VALEN,  (envidia! 

líIL.  ¡La  verdá! 

Los  dos.  ¡La  envidia!  (Cuando  Bernabé  e  Hilario  están 
a  punto  de  acometerse,  se  interpone  Solé,  llo- 
rosa, temblando.) 

SOLÉ.  ¡Señor  Hilario,  por  Dios,  no  se  pongan  ustés 
así!  Y,  vaya:  yo  no  sé  si  hago  bien  u  hago  mal, 
pero  yo  le  voy  a  decir  a  usté  una  cosa  que  me 
la  arrancan  del  corazón,  pero  yo  se  la  digo. 

HIL.  ¿Qué  me  vas  a  decir? 

SOLÉ.  Que  sí,  señor;  que  too  lo  que  ha  pasao  ha  sío 
una  ceguera  de  la  envidia.  (Baja  avergonzada 
la  cabeza.) 

HIL.  ¿Qué  estás  diciendo? 

SOLÉ.       Cuando  yo  se  lo  digo  a  usté...  (Se  arrodilla  a 

sus  pies.) 
VALEN.    ¿Lo  oyes?  ¿Lo  estás  oyendo? 
HIL.  Pero  tú... 

SOLÉ.        (Con  tristeza.)  No  me  hagan  ustés  hablar  más. 
VALEN.    Basta.  Levanta,  hija;  no  hace  falta  que  pa  de- 
fendernos acuses  a  la  persona  que  más  tiés  que 

querer. 
SOLÉ.        (Enternecida.)  ¡Seña  Valentina! 
VALEN.    No  hay  nada  que  defienda  a  la   gente  mejor 

que  la  verdá. 
HIL.  Y  si  too  era  mentira,  ¿por  qué  no  has  venío  tú 

a  defenderte? 
VALEN.    Porque  no  me    hacía    falta.    Honrada    he  sido 

siempre.  Creerme  honrada  es  hacerme  justicia. 

Si  tú  no  me  la  quiés  hacer,  no  me  la  hagas.  Las 
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mujeres  como  yo   esá  justicia  no  la  piden  de 
limosna. 

HIL.  Eso  es  orgullo. 

VALEN.  No  sé  lo  que  será.  Cuando  hay  barro  en  la  ca- 
lle, pa  no  ensuciarme  me  levanto  la  falda.  A 
algunos  pué  que  les  parezca  otra  cosa.  Pa  mí 
es  aseo.  Pos  cuando  tropiezo  con  la  envidia, 
levanto  el  alma  pa  no  manchármela.  ¡A  algu- 
nos les  parecerá  orgullo,  pa  mí  es  dignidá! 

HIL.  ¿Y  quién  me  prueba  que  too  era  mentira? 

VALEN.  Lo  que  acabas  de  oír  a  esta  criatura.  Mi  vida 
siempre  clara,  el  cariño  de  tu  hija. 

ENCAR.  Si  yo  hubiese  visto  en  ella  lo  más  mínimo 
contra  mi  padre,  ¿cómo  la  iba  a  haber  que- 
rido? 

aquí.  Hilario,  son  veinticinco  años  de  afezto.  ¿Quiés 
creerme,  aunque  soy  municipal? 

HIL.  ¿Qué  me  vas  a  decir? 

aquí.      Que  abras  los  ojos  a  la  luz. 

ENCAR.    Sí,  padre;  toavía  pué  arreglarse  too. 

PACO.       Too  menos  mi  reputación. 

SOLÉ.        ¡Señor  Hilario!...   (Suplicante.) 

COS.         Amos,  ¡un  rasgo,  Hilario! 

HIL.  Que  haga  lo  que  guste...  Que  venga.  Ya  ha- 

blaremos. 

VALEN.    Voy  o  no  voy.  Lo  que  tú  quieras. 

HIL.  Cuando  no  he  querido,  es  de  tanto  que  he  que- 

rido. 

ENCAR.    ¡Padre!...   (Los  abraza  y  los  aproxima.) 

BER.  (Con  amargura.)  Bueno;  ustés  s'han  arreglao. 
Está  mu  bien.  Pero  nosotros  estamos  de  más. 
Que  lo  de  los  Labullas  lo  tengo  yo  clavao  en 
el  corazón.  (Paco  da  un  suspiro  muy  hondo ) 
Amónos,  monumento  malograo. 

aquí.  Perdónalo,  Bernabé.  Ha  tenío  una  venda  en  los 
ojos. 

PACO.  Sí;  pero  por  tener  él  una  venda,  fíjese  usté  la 
que  tengo  yo.  (Enseñando  la  de  la  pierna.) 

BER.         üoce  metros.  (Inician  el  mutis.) 

VALEN.  ¡Alto!  ¡Quietos  aquí!  A  obedecerme.  Y  oy»  ana 
tendi€Í4n,  Hilario. 
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HíL.  Tú  dirás. 

VALEN.  Que  mañana  too  el  mundo  a  casa.  Aquel  arroz 
que  quedó  en  pie,  se  comerá,  si  Dios  quiere. 
Tú  torearás  Bobadillas,  y  si  entonces  quedas 
mal,  a  stiguir  on  tu  oficio.  Luego  os  casaréis. 
-  Nosotros  al  trabajo,  al  cariño;  too  como  an- 
tes. No  le  cedo  a  la  envidia  ni  el  canto  de  un 
duro. 

SOLÉ.  y  a  mí  no  me  fcharán  ustés  del  lavadero,  ¿ver- 
dá,  seña  Valentina? 

VALEN.  ¡Quiá,  hija,  ni  lo  sueñes!  Soy  buena,  pero  no 
tanto.  Tú  tiés  que  ganarte  allí  una  peseta  pa 
í'r.ársela  á  tu  m.adre.  Que  no  hay  peor  cas- 
tigo pa  un  envidioso  que  tener  que  vivir  del 
bien  que  ha  querío  destrozar. 

BER.  ¡Ole,  eres  Agustina  de  Aragón  y  Cascorro,  too 
en  una  pieza! 

VALEN.    ¡Soy  una  madrileña  honrada,  dilo  de  una  vez! 

VI GU.       (A  Hilario.)  ¿Convidará  usté  a  árnica? 

HÍL.  Y  a  más  os  doy  un  duro  por  cada  chichón. 

PACO.       Se  aruina. 

VALEN.    (Al  público.) 

Y  al  fin  vencida  la  envidia, 
quien  de  ella  triunfó  os  demanda 
que  al  terminar  el  saínete 
perdonéis  sus  muchas  faltas. 
(Música.) 
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